


Terribilis ingenio

'eresia di Tintoretto nello spazio sacro dell’Ultima Cena

#tintoretto

#last supper

#sacred space
#perspective restitution
#3d modelling

Terribilis Ingenio: Tintoretto’s Heresy in the Sa-
cred Space of the Last Supper

“I know they don’t ask you for them because it
is now forbidden to paint unseemly, lewd and
dishonest figures.” (1)

Erminio Perocco’s recent documentary (2), focus-
ing on the directorial approach of Tintoretto
(1518\9-1594), makes us reflect on the painted
scene composition and especially on the commu-
nication power that Mannerist painting had in one
of the most critical periods for the city of Venice.
From his earliest works it is right to consider Jaco-
po Robusti a heretical painter in the sense of one
who deviates from established practice, diverges
from common feeling and from submitting to the
locally accepted conventions of his contemporar-
ies, demonstrating a restless and tormented na-
ture, susceptible to multiple criticisms (3). A bril-
liant and daring executor of extremely dynamic
works, Tintoretto appears a revolutionary in con-
stant struggle with his time and his rivals, first and
foremost the master Titian. Acutely, Sartre consid-
ers him the first cursed painter, an artist who killed
painting (4) by breaking with the compositional
balance and technical control handed down by the
Roman and Tuscan schools, rapidly painting
scenes dense with movement, unbalanced bodies
in precarious positions, heavy saints and angels
subject to the force of gravity and, generally, exhib-
iting a dramatic collectivity in which he replicates
the malaise of coeval society. If Titian adapts to the
ruling classes, glorifying the decadence of the Se-
renissima, Tintoretto embodies the figure of the
rebellious cantor of reality, “...he sums up instead
its intermittencies, its uncertainties; he mirrors
the tremors of the Venetian soul threatened by the
Turks, the poverty of the fondachi together with
the splendors” (Bernari 1970, 6). During the life-
time of the “most terrible brain that ever had paint-
ing” (Vasari 1550) crucial events changed the Ital-
ian cultural-historical scenario; above all, Luther’s

testo di/text by Gabriella Liva

“Lo so che non te le chiedono perché adesso é proibito
dipingere figure sconvenienti, lascive e disoneste” (1)

Il recente documentario di Erminio Perocco (2), incentrato sull’approccio registico del Tintoretto
(1518\9-1594), ci fariflettere sulla composizione della scena dipinta e soprattutto sul potere della
comunicazione che aveva la pittura manierista in uno dei periodi piu critici per la citta di Venezia.
Fin dalle prime opere €& lecito considerare Jacopo Robusti un pittore eretico nel significato di colui
che si discosta da una pratica consolidata, diverge dal sentire comune e dal sottomettersi alle
convenzioni localmente accettate dai suoi contemporanei, dimostrando un’indole irrequieta e tor-
mentata, suscettibile di molteplici critiche (3). Geniale e audace esecutore di opere estremamen-
te dinamiche, Tintoretto appare un rivoluzionario in continua lotta col suo tempo e con i suoi rivali,
prima di tutti il maestro Tiziano. Acutamente Sartre parla del primo pittore maledetto, di un artista
che uccise la pittura (4) rompendo con I'equilibrio compositivo e il controllo tecnico tramandato
dalla scuola romana e toscana, dipingendo rapidamente scene dense di movimento, corpi sbilan-
ciati in posizioni precarie, santi e angeli pesanti soggetti alla forza di gravita e, in generale, esiben-
do una collettivita drammatica, in cui replica il malessere della societa coeva. Se Tiziano si adatta
alle classi dominanti, glorificando la decadenza della Serenissima, Tintoretto incarna la figura del
ribelle cantore della realta, “...ne riassume invece le intermittenze, le incertezze; rispecchia i sus-
sulti dell’anima veneziana minacciata dai turchi, la poverta dei fondachi insieme agli splendori”
(Bernari 1970, 6). Durante I'arco di vita del “piu terribile cervello che abbia avuto mai la pittura”
(Vasari 1550) eventi cruciali cambiarono lo scenario storico-culturale italiano; soprattutto il gesto
di Lutero con I'affissione delle sue 95 tesi sulla porta della chiesa di Wittenberg inflisse un duro
colpo alla sovranita della chiesa cattolica. La risposta del Papa alla Riforma promossa dal teologo
tedesco, si concentro nell’attivita del Concilio di Trento (1545-63) volta a fissare il dogma cattoli-
co nei puntiin cui il protestantesimo aveva rinnegato i principi tradizionali o interpretato in modo
nuovo la Sacra Scrittura e i Padri della Chiesa (5). Alla base delle delibere del Concilio in materia
diopere d’arte, il decreto sulle immagini sacre - De invocatione et veneratione et reliquis sanctorum
et sacris imaginibus del 1563 - auspicava I'istruzione del popolo attraverso raffigurazioni pittori-
che incardinate sui misteri della redenzione e sulla memorizzazione dei principi della fede. Le
produzioni artistiche furono pertanto sottoposte al controllo delle autorita religiose locali e tra le
pubblicazioni pil note, per aiutare I'interpretazione e I'applicazione del decreto, si distinsero le
Instructiones fabricae et supellectilis ecclesiasticae (1577; 6) dell’arcivescovo di Milano, Carlo Bor-
romeo (1538-1584) e il Discorso intorno le immagini sacre e profane (1582; 7) dell’arcivescovo di
Bologna, Gabriele Paleotti (1522-1597). Fondamentale era condannare e reprimere lo spirito li-
cenzioso e disinibito precedente al concilio tridentino che sanci I'avvio della Controriforma e dun-
que la liceita dell’'uso delle immagini in campo religioso. Era buona norma che i pittori si attenes-
sero esclusivamente a soggetti religiosi con riferimento ai testi sacri, eliminando eventuali scene
o posture sconvenienti riscontrate nel Quattrocento e inizi del Cinquecento. Sicuramente a Vene-
zia I'azione della Controriforma fu meno pressante rispetto ad altre citta proprio in virtu della su-
bordinazione della Chiesa al potere politico della Repubblica, legata dalla necessita di conservare
relazioni diplomatiche ed economiche con gli stati protestanti. Nonostante la maggiore liberta e
tolleranza in materia artistica il Veronese fu processato per alcune sue licenze nella rappresenta-
zione degli episodi sacri. Il pungente interrogatorio (Venezia 1573) scagionera il Cagliari, che sara

in copertina/on the cover: Ultima Cena, San Liva, 2022) / Last Supper, San Giorgio Mag-
Giorgio Maggiore, vista prospettica del mo- giore, perspective view of the 3D model, de-
dello 3D, dettaglio (elaborazione grafica G. tail (graphic elaboration G. Liva, 2022)
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adestra/on the right: Miracolo dello schiavo,
vista prospettica del modello 3D (elabora-
zione grafica G. Liva, 2018) / The Miracle of
the Slave, perspective view of the 3D model
(graphic elaboration G. Liva, 2018)

gesture, with the posting of his 95 theses on the
door of the church of Wittenberg, inflicted a severe
blow to the sovereignty of the Catholic Church. The
Pope’s response to the Reformation promoted by
the German theologian was concentrated in the
activity of the Council of Trent (1545-63) aimed at
fixing Catholic dogma where Protestantism had
repudiated traditional principles or interpreted
Holy Scripture and the Church Fathers in new ways
(5). Underlying the Council’s deliberations on the
subject of art works was the decree on sacred im-
ages - De invocatione et veneratione et reliquis
sanctorum et sacris imaginibus (1563) - which ad-
vocated the instruction of the people through pic-
torial representations hinging on the redemption
mysteries and the memorization of the faith princi-
ples. Artistic productions were therefore subject to
the control of local religious authorities, and
among the best-known publications, to aid inter-
pretation and application of the decree, were the
Instructiones fabricae et supellectilis ecclesiasti-
cae (1577; 6) by the archbishop of Milan, Carlo
Borromeo (1538-1584) and the Discorso intorno
le immagini sacre e profane (1582; 7) by the arch-
bishop of Bologna, Gabriele Paleotti (1522-1597).
It was fundamental to condemn and repress the
licentious and uninhibited spirit previous to the Tri-
dentine Council that sanctioned the start of the
Counter-Reformation and thus the permission of
the use of images in the religious field. It was good
practice for painters to stick exclusively to religious
subjects with reference to sacred texts, eliminat-
ing any unseemly scenes or postures found in the
15th and early 16th centuries. Certainly, in Venice
the action of the Counter-Reformation was less
pressing than in other cities precisely because of
the Church’s subordination to the political power
of the Republic, bound by the need to preserve
diplomatic and economic relations with Protestant
states. Despite greater freedom and tolerance in
artistic matters, Veronese was prosecuted for
some of his licenses in the depiction of sacred epi-
sodes. The stinging interrogation (Venice 1573)
exonerated Cagliari, who was nevertheless con-
demned to correct and amend a famous work by
changing its title, from Last Supper to The Supper
in the House of Levi (8). The theme of the Last Sup-
per is also addressed several times by Robusti,
who introduces the motif of the Easter banquet,
the institution of the sacrament and communion to
the apostles in sub specie panis (9), thus redefin-
ing an iconographic representation traditionally
set on the Judas betrayal. In accordance with the
directives of the Tridentine Council, Tintoretto ac-
cepts this thematic shift “not as an imposition, but
as an enrichment of a motif that allows him to im-
part a deeper and more dramatic presence to

comunque condannato a correggere ed emendare una celebre opera cambiandone il titolo, da
“Ultima Cena” a “La cena in casa Levi” (8). La tematica dell’“Ultima Cena” viene affrontata pil
volte anche dal Robusti che introduce il motivo del banchetto pasquale, dell’istituzione del sacra-
mento e della comunione agli apostoli in sub specie panis (9), ridefinendo pertanto una rappresen-
tazione iconografica tradizionalmente impostata sul tradimento di Giuda. In accordo con le diret-
tive del concilio tridentino, Tintoretto accetta tale mutamento tematico “non come un’imposizione,
bensi come un arricchimento di un motivo che gli permette di imprimere una piu profonda e dram-
matica presenza al Cristo fra gli apostoli” (Pallucchini, Rossi 1982, 77). In effetti il pittore venezia-
no dimostra devozione e attenzione ai soggetti dipinti, avendo anche fatto tesoro del clamore su-
scitato dal telero il “Miracolo dello schiavo” (1548), che venne inizialmente rifiutato dalla Scuola
Grande di San Marco per la posizione del santo, arditamente rovesciato, e per la calca caotica dei
curiosi in pose forzate, innaturali e soprattutto cosi lontane dalla grazia ed eleganza del Vecellio.
Nonostante la narrazione sia immersa in uno spazio solenne, il cui richiamo al portico classico
nello sfondo e soprattutto il tributo alla Loggetta del Sansovino nobilitino tutta la scena, la postura
dei personaggi incide negativamente sull’opinione dei committenti. Se dunque la rappresentazio-
ne dei corpi, nella loro complessa articolazione o scandalosa nudita, suscita interesse e diventa
oggetto di accettazione o meno da parte della Chiesa, viceversa la natura dell’lambientazione ap-
pare secondaria ed & proprio nella sua sovversiva immagine che Tintoretto imprimera il suo tratto
distintivo. Nelle “Ultime Cene” il Robusti osa e, con audacia e consapevolezza, prima di dipingere
le figure, imposta uno spazio sacro come un palcoscenico riconducibile a un’inaspettata realta
veneziana, ignorando il noto disappunto della Chiesa verso le rappresentazioni teatrali (10). L'insi-
stenza dell’architettura dipinta, basata su un’attenta conoscenza del costruito e su una profonda
ammirazione per la pratica scenografica, appresa dalla frequentazione di Angelo Beolco, Pietro
Aretino e Andrea Calmo, diventa un elemento disciplinante della composizione e della dimensione
narrativa della scena (11). Il controllo della configurazione spaziale avviene mediante I'utilizzo di
modellini in cartapesta in cui il pittore colloca statuine di cera e creta, ricoperte di stracci, per
verificare la posizione dei corpi, che in alcuni casi aumenta di scala e sospende con dei fili alle
travi per controllarne lo scorcio. Costruisce “piccole case, e prospettive composte di asse, e di
cartoni, accomodandovi lumicini per le finestre” (Ridolfi 1648, 7) e si serve di candele per simula-
re le diverse fonti di luce da riprodurre nel dipinto. “Con la messa in scena, non inizia direttamente
con la superficie del quadro e la tela incorniciata, o con la pittura, la carta o la matita: inizia con
una scatola [...] Tintoretto si propone di ricreare le sensazioni dello spazio teatrale. Sembrerebbe
che non gliinteressi solo I'aspetto della scenografia, ma il dramma come esperienza che coinvolge
i sensi oltre la vista, e una qualita performativa che attraversa la messa in scena teatrale di mondi
illusori” (Vellodi 2019, 48). Eppure non si tratta di luoghi utopistici, simbolici o fastosi come quel-
li del Veronese, ma di locande e ambienti la cui esperienza visiva sia riscontrabile nella realta ve-
neziana. Spesso la critica giustifica la scelta iconografia con il grado sociale della committenza,
afferente alle confraternite, ma & sufficiente calare lo sguardo sugli ambienti conosciuti e frequen-



sotto/below: San Rocco risana gli appestati,
viste prospettiche del modello 3D (elabora-
zione grafica G. Liva, 2018) / St Roch Heal-
ing the Plague-Stricken, perspective views of
the 3D model (graphic elaboration G. Liva,
2018)

Christ among the apostles” (Pallucchini, Rossi
1982, 77). Indeed, the Venetian painter demon-
strates devotion and attention to the painted sub-
jects, havingalso treasured the clamour caused by
the telero the Miracle of the Slave (1548), which
was initially rejected by the Scuola Grande di San
Marco because of the position of the saint, bravely
upturned, and the chaotic crowd of onlookers in
forced, unnatural poses, and above all so far re-
moved from Vecellio's grace and elegance. Al-
though the narrative is immersed in a solemn
space, whose reference to the classical portico in
the background and especially the tribute to San-
sovino’s Loggetta ennoble the whole scene, the
posture of the characters negatively affects the
opinion of the customers. If therefore the depiction
of bodies, in their complex articulation or scandal-
ous nudity, arouses interest and becomes the ob-
ject of acceptance or non-acceptance by the
Church, conversely, the nature of the setting ap-
pears secondary, and it is precisely in its subver-
sive imagery that Tintoretto will imprint his distinc-
tive trait. In Last Suppers, Robusti dares and, with
boldness and awareness, before painting the fig-
ures, sets a sacred space as a stage ascribable to
an unexpected Venetian reality, ignoring the
Church’s well-known displeasure with theatrical
representations (10). The insistence of painted ar-
chitecture, based on a careful knowledge of the
built environment and a deep admiration for sce-
nographic practice, learned from frequenting An-
gelo Beolco, Pietro Aretino and Andrea Calmo,
becomes a disciplining element of the composi-
tion and narrative dimension of the scene (11). The
spatial configuration is controlled through the use

tati dal figlio di un umile tintore, in quelle taverne dal vissuto quotidiano cosi distante dalla magni-
ficenza dei palazzi nobiliari. Confrontando gli esempi studiati si comprende come Tintoretto utiliz-
zi entrambi i registri - popolare e solenne - ma adottando un’inversione rappresentativa:
compaiono elementi architettonici di impostazione classica soprattutto negli spazi “germinali” o
nei fondali associati alla quotidianita; viceversa dominano elementi piu dimessi negli spazi depu-
tati alla sacra cena. Presenze ricorrenti - il camino, le sedie in paglia o semplici sgabelli, le travi, i
pilastri e le murature malamente intonacate o a mattoni a faccia a vista - restituiscono un’immagi-
ne dallo status sociale povero da esibire e nobilitare con la figura di Cristo. Le cene dipinte non
furono oggetto di censura, ma certamente discordanti dalla tradizione precedente e guardate con
sospetto, accettate probabilmente proprio per i personaggi ritratti nella loro coreografia esisten-
ziale intenti a portare il messaggio evangelico nei luoghi - osterie ma, in altri casi, anche carceri,
mercati - affini alle classi piu disagiate. Nella disamina dei quattro teleri (12), la tecnica della re-
stituzione prospettica ha fornito le proiezioni ortogonali e i cloni 3D degli spazi dipinti necessari a
verificare la coerenza dell’impianto geometrico, la posizione ottimale e il ruolo cinetico dell’osser-
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of papier-maché models in which the painter plac-
es wax and clay figurines, covered with rags, to
verify the position of the bodies, which in some
cases he increases in scale and suspends with
wires from the rafters to control their foreshorten-
ing. He builds “small houses, and perspectives
composed of board, and cartoons, accommodat-
ing little lights for the windows” (Ridolfi 1648, 7)
and uses candles to simulate the different sources
of light to be reproduced in the painting. “With
staging, he does not start directly with the picture
surface and the framed canvas, or with paint, pa-
per, or pencil: he begins with a box [...] Tintoretto
sets out to recreate the sensations of theatrical
space. It would seem that it is not only the look of
the set with which he is concerned, but drama as
an experience that involves senses beyond sight,
and a performative quality that traverses the the-
atrical staging of illusory worlds” (Vellodi 2019,
48). Yet these are not utopian, symbolic, or pomp-
ous places like Veronese’s, but inns and settings
whose visual experience can be found in Venetian
reality. Often critics justify the iconographic
choice with the patron social rank, afferent to the
confraternities, but it is enough to drop our gaze on
the environments known and frequented by the
son of a humble dyer, in those taverns of daily life
so distant from the magnificence of the noble pal-
aces. Comparing the examples studied, it's evi-
dent how Tintoretto uses both registers - popular
and solemn -but adopting a representational in-
version: architectural elements of classical setting
appear mainly in the “germinal” spaces or back-
drops associated with everyday life; conversely,
more subdued elements dominate in the spaces
devoted to the sacred supper. Recurring presenc-
es - the fireplace, the thatched chairs or simple
stools, the beams, pillars, and poorly plastered or
face brick masonry - return an image from the poor
social status to be exhibited and ennobled with the
Christ figure. The painted dinners were not subject
to censorship, but certainly discordant from the
earlier tradition and looked upon with suspicion,
accepted probably precisely because of the char-
acters portrayed in their existential choreography
intent on bringing the gospel message to places-
taverns but, in other cases, also prisons, markets-
affiliated with the underprivileged classes. In the
examination of the four canvases (12), the tech-
nique of perspective restitution provided the or-
thogonal projections and 3-D clones of the painted
spaces necessary to verify the consistency of the
geometric layout, the optimal position and kinetic
role of the observer, the management of the lights,
and in some cases hypotheses about where the
canvases were originally placed. Common ele-
ments such as an off-center main point - responsi-

sotto/below: Ricostruzione digitale delle
architetture dipinte di tre Ultime Cene (ela-
borazione grafica G. Liva, 2022) / Digital
reconstruction of the painted architecture
of three Last Suppers (graphic elaboration
G. Liva, 2022)
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vatore, la gestione delle luci e in alcuni casi ipotesi sul luogo dove i teleri erano originariamente
collocati. Elementi comuni come un punto principale decentrato - responsabile di un audace scor-
cio prospettico - un’architettura dipinta degradata, una messa in scena teatrale dei personaggi e
delle luci in triplice cadenza, definiscono un’eresia rappresentativa in grado di riconfigurare lo
spazio sacro dell’“Ultima Cena”, superando le regole comunemente accettate o imposte dalla
Chiesa. Soffermandosi sull’“Ultima Cena” della Chiesa di San Giorgio (13), raro esempio custodito
nella sua posizione originale dalla fine del Cinquecento, Tintoretto conferma, come gia ipotizzato
per il telero presso la Chiesa di San Trovaso (14), un rapporto simbiotico tra spazio dipinto e spazio
reale che si concretizza nel prolungamento ideale del tavolo della mensa con I'altare fisico nel
presbiterio palladiano e con uno sfondamento dello spazio rinascimentale nella realta quotidiana
veneziana nel tentativo di introdurre lo spirito evangelico e caritatevole in ogni luogo, sia sacro che
laico, e attuando una vera e propria democratizzazione del cenacolo.



(in alto) Ultima Cena, San Giorgio Maggiore,
vista prospettica del modello 3D; (in basso)
Modello 3D coniriferimenti prospettici (ela-
borazione grafica G. Liva, 2022) / (top) Last
Supper, San Giorgio Maggiore, perspective
view of the 3D model; (down) Perspective
view of the 3D model with perspective re-
ferences (graphic elaboration G. Liva, 2022)

ble for a bold perspective foreshortening - a de-
graded painted architecture, a theatrical staging
of characters and lights in triple cadence, define a
representational heresy capable of reconfiguring
the sacred space of the Last Supper, going beyond
the commonly accepted or imposed rules of the
Church. Dwelling on the Last Supper at the St
George's Church (13), arare example preserved in
its original position since the late sixteenth centu-
ry, Tintoretto confirms, as already hypothesized
for the telero at the St. Trovaso Church (14), a sym-
biotic relationship between painted and real space
that is realized in the ideal extension of the table
with the physical altar in the Palladian presbytery
and with a breakthrough of Renaissance space
into everyday Venetian reality in an attempt to in-
troduce the evangelical and charitable spirit into
every place, both sacred and secular, and by im-
plementing a true democratization of the cenacle.

NOTE

(1) Mazzucco, 2021, p. 358.

(2) “Tintoretto. L'artista che uccise la pittura”, regia di Erminio
Perocco, Kublai Film con Videe, ZetaGroup, Gebrueder Beetz
Filmproduktion e con la collaborazione della tv franco-tedesca
ARTE, 2022./ ‘Tintoretto. The artist who killed painting’, directed
by Erminio Perocco, Kublai Film with Videe, ZetaGroup, Gebrued-
er Beetz Filmproduktion and with the collaboration of the Franco-
German TV channel ARTE, 2022.

(3) Cfr. Lepschy, 1998.

(4) Sartre, pp. 110-111.

(5) Cfr. Canosa, 1987, pp. 136 -147; Calimani, 2002.

(6) www.memofonte.it/home/files/pdf/scritti_borromeo.pdf

(7) www.memofonte.it/home/files/pdf/scritti_paleotti.pdf

(8) Moriani, 2014.

(9) Nel 1551 il concilio di Trento sancisce che «sotto una sola
specie si contiene tanto, quanto sotto I'una e I'altra. Cristo, infat-
ti, & tutto e intero sotto la specie del pane e sotto qualsiasi parte
di questa specie; e similmente & tutto sotto la specie del vino e
sotto le sue parti», Cosma 2015, pp. 1357-1382. / In 1551 the
Council of Trent sanctioned that ‘under one species is contained
as much as under the one and the other. For Christ is all and entire
under the species of bread and under any part of this species; and
similarly he is all under the species of wine and under its parts’,
Cosmas 2015, pp. 1357-1382.

(10) Ciammaichella, 2021, pp. 54-58.

(11) In occasione del Cinquecentenario Tintorettiano del 2018-
2019, promosso dalla Scuola Grande di San Rocco di Venezia, la
ricerca, condotta presso I'Universita degli Studi di Padova, ha
prodotto una monografia edita da Marsilio editrice in italiano e
in inglese (Grosso, Guidarelli 2018). L'analisi di undici opere di
Jacopo Tintoretto, in cui & significativo I'apporto dell’architettu-
ra, ha permesso di ricostruire sia il rapporto tra lo spazio dipinto
e lo spazio fisico reale, sia di verificare le parole del Ridolfi in
merito all’utilizzo di maquette di studio per verificare la corret-
tezza delle composizioni. / On the occasion of the Cinquecente-
nario Tintorettiano of 2018-2019, promoted by the Scuola Grande
di San Rocco in Venice, research conducted at the University of
Padua has produced a monograph published by Marsilio editrice
in Italian and English (Grosso, Guidarelli 2018). The analysis of
eleven works by Jacopo Tintoretto, in which the contribution of
architecture is significant, made it possible, to reconstruct both
the relationship between the painted space and the real physi-
cal space, and to verify Ridolfi’s words regarding the use of ma-
quettes to verify the correctness of the compositions.

(12) Ultima Cena dei Santi Gervasio e Protasio 1561-62, Ulti-
ma Cena, Chiesa di Santo Stefano, Venezia 1576; Ultima Cena,
Scuola Grande di San Rocco, 1578-81, Ultima Cena, Chiesa di
San Giorgio Maggiore, 1592-94. / Last Supper of Saints Gervasi-
us and Protasius 1561-62, Last Supper, Church of Santo Stefano,
Venice 1576; Last Supper, Scuola Grande di San Rocco, 1578-81,
Last Supper, Church of San Giorgio Maggiore, 1592-94.

(13) Grosso, 2019, pp. 78-99.

(14) Guidarelli, Liva, 2020, pp. 314-323.
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