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Realismo e astrazione nelle fotografie di Bas Princen

#deceive
#realism
#abstraction

Scratches. Realism and abstraction in the pho-
tographs of Bas Princen Last year | was in Rome
with Bas Princen a few days before the opening of
the 17th Architecture Biennale, where he exhib-
ited a series of large photographs at the Arsenale
inside the Kazakhstan pavilion. The exhibition,
curated by Emanuel Christ, Victoria Easton and
Christoph Gantenbein, presented a study of tra-
ditional Kazakh rural houses called “Mahalla,”
the research title and the exhibition. Bas’s pho-
tographs depicted some details of these houses
by reproducing them in large format on unframed
plaster panels. The particular technique required
producing the prints in Spain and mounting the
plaster panels, fragile by nature, on aluminium
frames to avoid deformation and breakage. On
that very day, the panels had arrived in Venice,
the packages were being opened, and the boards
were being inspected by the transport insurance
officers and the exhibition curators. A brief mes-
sage arrives on Bas’s phone: it appears that the
panels have been scratched during transport.
Naturally, there is excellent agitation also be-
cause it would not be possible to reprint the dam-
aged photographs in time. Bas is calm, however,
and asks to see pictures of the photographs in
question to assess the damage. After half a day of
exciting messages, the first images arrive at Bas.
It turns out that the photographs are not damaged
at all and that the scratches in question are only
scratches and peeling present on the walls of the
rooms photographed in Kazakhstan: scratches
and peeling had been reproduced so perfectly
that even professionals accustomed to dealing
with the damage suffered by works of art during
transport were fooled. This fact shocked me, but
it did not have the same effect on Bas. On the con-
trary, he told me that a similar thing had already
happened in 2014, also at the Venice Biennale,
while mounting his exhibition “Room of peace” at
the Coroderie. My surprise came from recognizing
in this fact a variation on a very old literary topos
about the ability of painting to reproduce reality.

testo di/text by Vittorio Pizzigoni

L'anno scorso ero a Roma con Bas Princen pochi giorni prima che inaugurasse la 17° Biennale di
Architettura dove egli esponeva una serie di grandi fotografie all’Arsenale all’interno del padiglione
del Kazakhstan. L'esposizione, curata da Emanuel Christ, Victoria Easton e Christoph Gantenbein,
presentava uno studio sulle tradizionali case rurali kazake chiamate appunto “Mahalla”, da cui il
titolo della ricerca e della mostra. Le fotografie di Bas ritraevano alcuni dettagli di queste case ripro-
ducendoli in grande formato su pannelli di gesso senza cornice. La particolare tecnica usata aveva
richiesto di produrre le stampe in Spagna e di montare i pannelli di gesso, per loro natura fragili, su
telai in alluminio cosi da evitare deformazioni e rotture. Proprio quel giorno i pannelli erano giunti a
Venezia, gliimballaggi venivano aperti e i pannelli venivano controllati dagli addetti alle assicurazioni
di trasporto e dai curatori della mostra. Arriva un breve messaggio sul telefono di Bas: sembra che
i pannelli abbiano subito dei graffi durante il trasporto. C’e grande agitazione anche perché non
sarebbe possibile ristampare le fotografie danneggiate in tempo. Bas & perd tranquillo e chiede di
vedere delle immagini delle fotografie in questione per valutare i danni. Dopo una mezza giornata
di messaggi concitati arrivano a Bas le prime immagini e si scopre che le fotografie non sono per
nulla danneggiate e che i graffi in questione sono solo graffi e scrostature realmente presenti sulle
pareti delle stanze fotografate in Kazakistan: graffi e scrostature erano stati riprodotti cosi perfet-
tamente da ingannare perfino professionisti abituati a trattare i danni subiti dalle opere d’arte du-
rante il trasporto. Questo fatto mi sorprese molto, ma non fece lo stesso effetto su Bas. Anzi egli mi
raccontd che una cosa simile era gia accaduta nel 2014, sempre alla Biennale di Venezia, durante
I'allestimento della sua esposizione “Room of peace” alle corderie. La mia sorpresa derivava dal
riconoscere in questo fatto una variazione su di un antichissimo topos letterario sulla capacita della
pittura di riprodurre la realta. Una prima attestazione di questo topos é riportata da Plinio il Vecchio,
il quale narra della competizione tra i due pittori Zeusi e Parrasio. Il primo «presento dell’uva dipinta
cosi bene che gli uccelli si misero a svolazzare sul quadro». Il secondo «espose una tenda dipinta
con tanto verismo che Zeusi, pieno di orgoglio per il giudizio degli uccelli, chiese che, tolta la tenda,
finalmente fosse mostrato il quadro; dopo essersi accorto dell’errore, gli concesse la vittoria con
nobile modestia: se egli aveva ingannato gli uccelli, Parrasio aveva ingannato lui stesso, un pittore»
(Naturalis Historia XXXV, 65-66). Si tratta di un topos ripreso molto spesso nel corso dei secoli. Una
situazione analoga é ricordata da Vasari a proposito dello scherzo fatto dal giovane Giotto al suo
maestro Cimabue: «Dicesi che stando Giotto ancor giovinetto con Cimabue, dipinse una volta in sul
naso d’una figura che esso Cimabue aveva fatta una mosca tanto naturale, che tornando il maestro
per seguitare il lavoro, si rimise pili d’'una volta a cacciarla con mano pensando che fosse vera, prima
che s’accorgesse dell’errore» (Vite 1568, Vita di Giotto). Alla base di questo topos letterario c'e la
capacita della pittura, e oggi anche della fotografia, d’'ingannare e di far apparire reale quello che
non lo &. Sembra allora interessante che le fotografie di Bas per rincorrere il realismo lo facciano
attraverso stratagemmi: I'assiduo lavoro in fase di postproduzione compone I'immagine a partire da
molteplici scatti giungendo a un’unita composta attraverso piu pezzi separati di realta. Se si osserva
Bas al lavoro & abbastanza tipico vederlo scattare, dal medesimo punto di stazione, diversi pezzi di
quell’immagine che poi comporra all’interno del suo studio. Per chiarire questa parte del suo lavoro
si pud ricorrere a un altro topos letterario: quello diffuso nel rinascimento secondo cui sempre Zeusi
per raffigurare Giunone scelse le cinque pil belle ragazze di Agrigento e ritrasse le parti piu belle di
ciascuna modella unificandole in una immagine unitaria «affinché la pittura rendesse cio che c’era
di pit bello in ciascuna di loro» (Naturalis Historia XXXV, 64). Un terzo aspetto delle fotografie di Bas
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An early attestation of this topos is reported by
Pliny the Elder, who tells of the competition be-
tween the two painters, Zeusius and Parrasius.
The former “presented grapes painted so well
that the birds fluttered over the painting.” The lat-
ter “exhibited a tent painted with such verisimili-
tude that Zeusi, full of pride at the judgment of the
birds, demanded that, having removed the tent,
the painting finally be shown. Having realized his
error, he granted himvictory with noble modesty: if
he had deceived the birds, Parrasio had deceived
himself, a painter” (Naturalis Historia XXXV, 65-
66). This is a topos taken up very often over the
centuries. Vasari recalls a similar situation about
the joke played by the young Giotto on his mas-
ter Cimabue: “Itis said that while Giotto was still a
young man with Cimabue, he once painted on the
nose of a figure that Cimabue had made such a
natural fly, that when the master returned to con-
tinue his work, he more than once threw it out with
his hand, thinking it was real before he realized his
mistake” (Lives 1568, Life of Giotto). Underlying
this literary topos is the ability of painting and, to-
day, photography to deceive and make what is not
appear natural. It seems interesting, then, that
Bas’s photographs to chase realism do so through
stratagems: assiduous work in postproduction
composes the image from multiple shots arriving
at a unity composed through multiple pieces of
reality. If one observes Bas at work, it is typical to
see him taking several pieces of that image from
the same station point that he will then compose
within his studio. In order to clarify this part of his
work, one can turn to another literary topos: the
one popular in the Renaissance, according to
which Zeusus again depicted Juno chose the five
most beautiful girls of Agrigento and portrayed
the most beautiful parts of each model, unifying
them into a unified image “so that the painting
might render what was most beautiful in each of
them” (Naturalis Historia XXXV, 64). The third as-
pect of Bas’s photographs has always fascinated
me: in them, objects take on an abstraction that
is difficult to capture in reality. In a sense, the
scratches and little dirt of reality, reproduced with
meticulous precision, far from making the image
more accurate, make it more abstract and more
distant. In this regard, it comes naturally to recall
one of the fascinating anecdotes concerning one
of the earliest abstract or non-figurative works of
art. It is again reported by Pliny, who tells of the
day when the famous Greek painter Apelles came
to Rhodes, where Protogenes, another great
painter of the time, lived, and since he knew his
colleague only by the fame, he went to see him.
However, in the workshop, he found only a white
painting prepared on the easel and an older wom-
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an who asked whom he should report had passed.
“'This one,” said Apelles, and, taking a brush, he
drew a skinny coloured line in the painting.” When
Protogenes returned, he saw the line and knew
at once that Apelles had passed, for “no one else
could do anything so perfect.” “Then, within that,
he drew a thinner line of another colour” and said
to show it to the stranger if the stranger returned.
When Apelles returned, “he was ashamed that he
had been overcome and intersected the lines with
a third colour leaving no more saptium to a thinner
line,” deciding to depart. When Protogenes sees
this work, he feels defeated and runs to the har-
bour to stop Apelles before he leaves again. The
painting is preserved in this state, white and with
only a single-triple line in the centre. Years later, it
comes to be part of the imperial collections at the
Palatine in Rome, where Pliny himself had seen it.
He recalls: “In its grandeur, it contained nothing
but lines that were difficult to distinguish. Amid
the masterpieces of so many artists, it seemed
almost an empty picture; for this very characteris-
tic, it attracted visitors and was considered nobler
than any other work” (Naturalis Historia XXXV, 81-
83). We can imagine this painting as a mysterious
work capable of fascination more for the story it
conceals than for what it reveals. In Bas’s photo-
graphs and scratches, we catch a glimpse of part
of the same mystery; the seemingly highly accu-
rate reproduction of the world, more than show-
casing reality, seems to conceal it and restore its
mystery.

mi ha sempre affascinato: in esse gli oggetti assumono un’astrazione che ¢ difficile cogliere nella
realta. In un certo senso i graffi e le piccole sporcizie del reale, riprodotte con meticolosa precisione,
lungi dal rendere I'immagine pil vera, la rendono piu astratta e piu distante. A tal proposito viene
naturale ricordare uno degli aneddoti piu affascinanti relativo a una delle prime opere d’arte astrat-
te, o meglio non-figurative. Lo riporta sempre Plinio che racconta del giorno in cui il famoso pittore
greco Apelle giunse a Rodi, dove viveva Protogene, altro grandissimo pittore del tempo, e poiché
conosceva il collega solo per fama si reca a trovarlo. Pero in bottega trova solo un quadro bianco
preparato sul cavalletto e una vecchia che gli chiede chi deve riferire sia passato. «“Questo” disse
Apelle, e, preso un pennello, traccio nel quadro una linea colorata estremamente sottile». Quando
Protogene torna vede la linea e capisce subito che & passato Apelle, infatti «<nessun altro poteva fare
nulla di cosi perfetto». «Poi, all’interno di quella, traccio una linea piu sottile di altro colore» e disse
di mostrarla al forestiero se quello fosse tornato. Quando Apelle tornd «si vergogno di essere stato
vinto e, interseco le linee con un terzo colore non lasciando piu spazio a un tratto piu sottile», deci-
dendo poi di ripartire. Quando Protogene vede quest’opera si sente lui stesso vinto e corre al porto
per fermare Apelle prima che riparta. Il quadro viene conservato in questo stato, bianco e con solo
una linea unica e triplice al centro. Anni piu tardi esso giunge a far parte delle raccolte imperiali al
Palatino di Roma, dove Plinio stesso lo aveva visto. Egli ricorda: «nella sua grandezza non conteneva
nient’altro che linee difficili a distinguersi. In mezzo ai capolavori di tanti artisti, pareva quasi un
quadro vuoto; e proprio per questa caratteristica attraeva i visitatori ed era considerato piu nobile
di ogni altra opera» (Naturalis Historia XXXV, 81-83). Possiamo immaginare questo quadro come
un’opera misteriosa capace di affascinare piu per la storia che nasconde che per quello che svela.
Ebbene nelle fotografie di Bas e nei suoi graffi s’intravede parte del medesimo mistero, I'apparente
riproduzione precisissima del mondo piu che mettere in mostra la realta sembra nasconderla e re-
stituirle il suo mistero.
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