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Materiale Immateriale. Progettare con la luce
La luce, più di ogni altro elemento, determina la relazione che l’essere umano instaura con lo spa-
zio. Non è soltanto un parametro tecnico, una condizione fisica o una necessità funzionale: è una 
materia sottile e trasformativa, capace di generare significati, evocare emozioni, stabilire identità. 
La sua presenza – naturale o artificiale – modella i volumi, modifica la percezione, condiziona 
l’esperienza del paesaggio, della città, dell’architettura. Progettare con la luce significa allora 
confrontarsi con una materia ambivalente: visibile ma intangibile, misurabile ma sfuggente, scien-
tifica e insieme poetica. La luce non illumina soltanto lo spazio, ma lo definisce e lo reinventa 
continuamente, cambiando nel tempo, rispondendo al clima, interagendo con la materia e influen-
zando il comportamento degli abitanti. Essa diventa un filtro tra l'interno e l'esterno, un elemento 
di relazione tra l'ambiente costruito e la natura, un'energia invisibile che attiva esperienze esteti-
che, etiche ed esistenziali. Il numero 47 di AND "Luce Naturale > Luce Artificiale", raccoglie una 
serie di riflessioni e ricerche che mirano a far emergere la centralità del progetto della luce nel 
contesto contemporaneo. I saggi qui pubblicati si muovono tra la ricerca storica, la sperimentazio-
ne progettuale, la sostenibilità ambientale, la cultura materiale, le tecnologie digitali e l’immagi-
nario collettivo. Una molteplicità di approcci che restituisce la complessità della questione lumi-
nosa e la sua attualità critica. Il filo conduttore che lega questi interventi è l’idea che la luce debba 
essere progettata non solo per rispondere a esigenze funzionali, ma anche per innescare espe-
rienze percettive e culturali profonde, capaci di trasformare la qualità dell’abitare. L'attenzione 
alla luce implica, in tal senso, una responsabilità progettuale verso l'ecologia, l'inclusione senso-
riale e la costruzione di significati condivisi. Andrea Crudeli riapre il dibattito sulla "luce del luogo" 
attraverso un'analisi sistematica dell'archivio di Kenneth Frampton, in un saggio che interseca 
teoria critica e genealogia fenomenologica. Crudeli recupera le dicotomie fondative del regionali-
smo critico (luce naturale vs. luce artificiale, tattilità vs. scenografia, tettonica vs. mascheramen-
to) per riaffermare la luce naturale come elemento progettuale resistente alla standardizzazione 
globale. La sua lettura, sostenuta da riferimenti a Heidegger, Pikionis, Siza e Aalto, mostra come 
la luce sia un vettore di autenticazione corporea e culturale, un medium in grado di articolare 
temporalità, clima e geografia. In questo quadro, la luce diventa anche uno strumento di resisten-
za contro l’omologazione percettiva, capace di rendere il progetto architettonico un atto situato, 
consapevole, responsabile. Il concetto di "luce del luogo" non è dunque nostalgia della tradizione, 
ma esercizio critico per radicare l'architettura nella complessità del suo contesto. Andrea Dragoni 
affronta la luce da una prospettiva poetica e progettuale. Il suo intervento sull'ampliamento del 
cimitero di Valfabbrica è un viaggio nella costruzione di un'atmosfera sacra, dove la luce naturale 
è manipolata con precisione attraverso fessure, varchi, bucature per generare uno spazio che par-
la al corpo e alla memoria. I riferimenti all'affresco del "Compianto sul Cristo morto" attribuito alla 
scuola di Cimabue, all'architettura di Louis Kahn, alla chiesa di San Enrico di Ignazio Gardella e 
alle case ticinesi di Mario Botta, costituiscono un tessuto narrativo che trasforma l'esperienza 
della luce in un atto critico e sensibile. L'autore mette in luce come il progetto possa costruire una 
drammaturgia del sacro attraverso un uso calibrato della luce naturale, in dialogo con il contesto, 
il paesaggio e le stagioni. Lo spazio diventa così luogo di meditazione e di ascolto, dove la luce si 
manifesta come epifania del tempo e della materia. Il saggio di Gianpiero Alfarano e Alessandro 
Spennato introduce un tema cruciale: la rigenerazione ambientale attraverso l’illuminazione. Il 
progetto sperimentale sviluppato nell’area del Lago di Bilancino, in Toscana, esplora l’uso di pig-
menti fotoluminescenti in percorsi naturalistici e aree pubbliche. L’obiettivo è costruire un’ecolo-
gia della luce a impatto zero, capace di ridurre l’inquinamento luminoso e restituire continuità 
percettiva notturna. La luce, in questo contesto, diventa traccia, guida, carezza sul territorio, fa-
vorendo nuove modalità di fruizione dello spazio senza compromettere l’equilibrio degli ecosiste-
mi. Questo approccio apre a una progettazione sensibile alle dinamiche ecologiche e climatiche, 
promuovendo una cultura del progetto capace di rispettare il buio e di valorizzare la notte come 
risorsa ambientale. La luce viene così pensata come elemento minimo e potente, capace di creare 
un paesaggio percettivo notturno rispettoso dell'ambiente e delle specie che lo abitano. Gabriele 
Goretti e Caterina Dastoli propongono una lettura transculturale del progetto illuminotecnico a 
partire dal contesto cinese. I dispositivi sperimentati nei workshop universitari (lampade reattive, 
dispositivi indossabili, sistemi di proiezione rituale) mostrano come la luce possa diventare inter-
faccia narrativa tra tradizione e innovazione. La luce qui non è solo materia luminosa, ma linguag-
gio interattivo, simbolo culturale, pratica spirituale. I riferimenti al Feng Shui, al qigong, al culto 
degli antenati dimostrano la capacità del progetto di luce di farsi strumento pedagogico, estetico 
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Intangible Material. Designing with light
Light, more than any other element, determines 
the relationship that human beings establish 
with space. It is not just a technical parameter, 
a physical condition or a functional necessity: it 
is a subtle and transformative material, capable 
of generating meaning, evoking emotions and 
establishing identity. Its presence – natural or 
artificial – shapes volumes, modifies percep-
tion and conditions our experience of the land-
scape, the city and architecture. Designing with 
light, therefore, means dealing with an ambiva-
lent material: visible but intangible, measurable 
but elusive, scientific and poetic at the same 
time. Light not only illuminates space, but also 
defines and reinvents it continuously, changing 
over time, responding to the climate, interacting 
with matter and influencing the behaviour of in-
habitants. It becomes a filter between the inte-
rior and the exterior, an element of relationship 
between the built environment and nature, an 
invisible energy that activates aesthetic, ethical 
and existential experiences. Issue 47 of AND 
"Natural Light > Artificial Light", brings together 
a series of reflections and research aimed at 

e identitario. In questa prospettiva, la luce diventa una forma di conoscenza incarnata, capace di 
attivare nuovi immaginari e di connettere generazioni e comunità attraverso l’esperienza. Il pro-
getto illuminotecnico diventa così un atto di diplomazia culturale, capace di mediare valori, gesti 
e simboli in un orizzonte condiviso. Daniela Dispoto affronta la luce come dispositivo espressivo 
nello spazio mediale e performativo. A partire da una genealogia che va da Brunelleschi ad Appia, 
da Svoboda a teamLab, l’autrice costruisce un discorso sull’evoluzione dell’uso della luce nelle arti 
sceniche e nelle installazioni digitali. Il movimento Light and Space, la poetica di James Turrell, 
l’immersività site-specific di Olafur Eliasson sono analizzati come esempi di una progettazione 
che rende la luce un ambiente, una pelle sensibile, un luogo. Le implicazioni estetiche, percettive 
e relazionali del medium luminoso emergono come chiavi per ripensare il ruolo della luce nella 
società contemporanea dello spettacolo e della connessione. La luce diventa così forma visiva di 
narrazione, capace di attivare partecipazione e stupore, costruendo esperienze collettive sensibi-
li e immersive. L'arte luminosa è vista come catalizzatore di riflessioni su tempo, percezione e 
corpo, in una società sempre più visiva e interattiva. Federica Giuliani e Jurji Filieri presentano il 
progetto SOLARIA, sistema operativo che mira a integrare la luce naturale nella progettazione 
architettonica mediante un approccio informato ma non deterministico. Attraverso banche dati 
qualitative e un sistema di raccomandazione, SOLARIA fornisce esempi e dispositivi progettuali 
per orientare le scelte luminose in fase preliminare. Lontano dalle logiche prestazionali, il progetto 
si fonda su un’idea aumentativa della luce, intesa come fattore culturale, ambientale e percettivo, 
che richiede consapevolezza critica più che ottimizzazione numerica. Questo approccio contribu-
isce a formare progettisti più sensibili alla luce come fenomeno integrato, capace di trasformare 
l'esperienza dell'abitare e di promuovere benessere e sostenibilità. La luce, in questa visione, è 
parte integrante di una progettazione umanocentrica, capace di valorizzare l'intelligenza colletti-
va e la varietà dei contesti. Marcello Scalzo propone infine una narrazione storica della luce elet-
trica attraverso i manifesti pubblicitari della prima metà del Novecento. Dalle lampade Osram ai 



 				  

highlighting the centrality of lighting design in 
the contemporary context. The essays pub-
lished here range from historical research to 
design experimentation, environmental sus-
tainability, material culture, digital technologies 
and the collective imagination. This multiplicity 
of approaches reflects the complexity of the is-
sue of light and its critical relevance today. The 
common thread linking these contributions is 
the idea that light should be designed not only 
to meet functional needs, but also to trigger 
profound perceptual and cultural experiences 
capable of transforming the quality of living. In 
this sense, attention to light implies a design re-
sponsibility towards ecology, sensory inclusion 
and the construction of shared meanings. An-
drea Crudeli reopens the debate on "light of 
place" through a systematic analysis of Kenneth 
Frampton's archive, in an essay that intersects 
critical theory and phenomenological genealo-
gy. Crudeli recovers the founding dichotomies 
of critical regionalism (natural light vs. artificial 
light, tactility vs. scenography, tectonics vs. 
masking) to reaffirm natural light as a design 
element resistant to global standardisation. His 
reading, supported by references to Heidegger, 
Pikionis, Siza and Aalto, shows how light is a 
vector of bodily and cultural authentication, a 
medium capable of articulating temporality, cli-
mate and geography. In this context, light also 

dispositivi Edison, dalle grafiche liberty di Mataloni alle donne fluttuanti di Cappiello, la luce elet-
trica si fa icona di modernità, progresso, energia. I manifesti diventano strumenti per raccontare 
la transizione culturale dalla luce rituale e naturale a quella industriale e artificiale. La dimensione 
simbolica e politica di questa trasformazione è colta con sensibilità critica, restituendo alla storia 
della luce una profondità estetica e sociale spesso trascurata. L’iconografia della luce viene esplo-
rata anche come forma di propaganda e di costruzione dell'immaginario collettivo, svelando l'in-
treccio tra tecnica, pubblicità e cultura visiva. Questo sguardo storico invita a riflettere su come la 
comunicazione visiva abbia contribuito a plasmare l'ideologia della luce come progresso e benes-
sere. In sintesi, i contributi raccolti in questo numero mostrano come la luce non possa essere 
considerata una mera condizione tecnica, ma debba essere progettata come materia intellettua-
le, critica, ecologica. Essa è un'interfaccia tra corpo e spazio, un vettore di narrazione, una risorsa 
energetica e simbolica. Progettare con la luce oggi significa dunque abitare l'intersezione tra na-
tura e artificio, tra visibile e invisibile, tra misura e risonanza. La luce, in quanto fenomeno cultu-
rale e ambientale, richiede un progetto complesso, che sappia unire conoscenza scientifica e 
sensibilità poetica, tecnologie avanzate e memoria del luogo. Il progetto della luce è chiamato a 
rispondere alle sfide della contemporaneità: la crisi climatica, la transizione energetica, la qualità 
della vita urbana, l'equilibrio tra innovazione e tradizione. Come ha scritto Peter Zumthor, “la luce 
è la vera sostanza del nostro spazio”. Ripensarla, oggi, è un atto politico, culturale e poetico insie-
me. Una sfida che coinvolge architetti, designer, artisti, scienziati e cittadini, chiamati a costruire 
una nuova alleanza tra luce e progetto, tra responsabilità e bellezza. La luce è energia, linguaggio, 
paesaggio. Saperla progettare è un gesto etico e creativo che illumina il futuro.
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becomes an instrument of resistance against 
perceptual homogenisation, capable of making 
architectural design a situated, conscious and 
responsible act. The concept of "light of place" 
is therefore not nostalgia for tradition, but a 
critical exercise in rooting architecture in the 
complexity of its context. Andrea Dragoni ap-
proaches light from a poetic and design per-
spective. His work on the extension of the Val-
fabbrica cemetery is a journey into the 
construction of a sacred atmosphere, where 
natural light is precisely manipulated through 
slits, openings and holes to create a space that 
speaks to the body and memory. References to 
the fresco "Lamentation over the Dead Christ" 
attributed to the school of Cimabue, the archi-
tecture of Louis Kahn, the church of San Enrico 
by Ignazio Gardella, and the Ticino houses by 
Mario Botta form a narrative fabric that trans-
forms the experience of light into a critical and 
sensitive act. The author highlights how the pro-
ject can construct a dramaturgy of the sacred 
through a calibrated use of natural light, in dia-
logue with the context, the landscape and the 
seasons. The space thus becomes a place of 
meditation and listening, where light manifests 
itself as an epiphany of time and matter. The es-
say by Gianpiero Alfarano and Alessandro 
Spennato introduces a crucial theme: environ-
mental regeneration through lighting. The ex-
perimental project developed in the Lake Bilan-
cino area in Tuscany explores the use of 
photoluminescent pigments in nature trails and 
public areas. The aim is to construct a zero-im-
pact ecology of light, capable of reducing light 
pollution and restoring perceptual continuity at 
night. In this context, light becomes a trace, a 
guide, a caress on the territory, favouring new 
ways of enjoying space without compromising 
the balance of ecosystems. This approach 
opens up a design that is sensitive to ecological 
and climatic dynamics, promoting a culture of 
design that respects darkness and values the 
night as an environmental resource. Light is 
thus conceived as a minimal and powerful ele-
ment, capable of creating a night-time land-
scape that respects the environment and the 
species that inhabit it. Gabriele Goretti and Ca-
terina Dastoli propose a transcultural reading of 
lighting design starting from the Chinese con-
text. The devices tested in university workshops 
(reactive lamps, wearable devices, ritual pro-
jection systems) show how light can become a 
narrative interface between tradition and inno-
vation. Here, light is not just luminous matter, 
but an interactive language, a cultural symbol 
and a spiritual practice. References to Feng 

Shui, qigong and ancestor worship demonstrate 
the ability of lighting design to become a peda-
gogical, aesthetic and identity-forming tool. In 
this perspective, light becomes a form of em-
bodied knowledge, capable of activating new 
imaginaries and connecting generations and 
communities through experience. The lighting 
design thus becomes an act of cultural diplo-
macy, capable of mediating values, gestures 
and symbols in a shared horizon. Daniela Dis-
poto approaches light as an expressive device 
in the medial and performative space. Starting 
from a genealogy that goes from Brunelleschi to 
Appia, from Svoboda to teamLab, the author 
constructs a discourse on the evolution of the 
use of light in the performing arts and digital in-
stallations. The Light and Space movement, the 
poetics of James Turrell and the site-specific 
immersiveness of Olafur Eliasson are analysed 
as examples of design that makes light an envi-
ronment, a sensitive skin, a place. The aesthet-
ic, perceptual and relational implications of the 
medium of light emerge as keys to rethinking 
the role of light in contemporary society, with its 
focus on entertainment and connection. Light 
thus becomes a visual form of narration, capa-
ble of activating participation and wonder, con-
structing sensitive and immersive collective ex-
periences. Light art is seen as a catalyst for 
reflections on time, perception and the body in 
an increasingly visual and interactive society. 
Federica Giuliani and Jurji Filieri present the 
SOLARIA project, an operating system that 
aims to integrate natural light into architectural 
design through an informed but not determinis-
tic approach. Through qualitative databases 
and a recommendation system, SOLARIA pro-
vides examples and design devices to guide 
lighting choices in the preliminary phase. Far 
from performance-based logic, the project is 
based on an augmentative idea of light, under-
stood as a cultural, environmental and percep-
tive factor that requires critical awareness rath-
er than numerical optimisation. This approach 
helps to train designers who are more sensitive 
to light as an integrated phenomenon, capable 
of transforming the experience of living and pro-
moting well-being and sustainability. In this vi-
sion, light is an integral part of human-centric 
design, capable of enhancing collective intelli-
gence and the variety of contexts. Finally, Mar-
cello Scalzo offers a historical narrative of elec-
tric light through advertising posters from the 
first half of the 20th century. From Osram lamps 
to Edison devices, from Mataloni's Art Nouveau 
graphics to Cappiello's floating women, electric 
light becomes an icon of modernity, progress 

and energy. Posters become tools for recount-
ing the cultural transition from ritual and natural 
light to industrial and artificial light. The sym-
bolic and political dimension of this transforma-
tion is captured with critical sensitivity, restor-
ing an often overlooked aesthetic and social 
depth to the history of light. The iconography of 
light is also explored as a form of propaganda 
and construction of the collective imagination, 
revealing the intertwining of technology, adver-
tising and visual culture. This historical per-
spective invites us to reflect on how visual com-
munication has helped shape the ideology of 
light as progress and well-being. In short, the 
contributions collected in this issue show that 
light cannot be considered a mere technical 
condition, but must be designed as an intellec-
tual, critical and ecological matter. It is an inter-
face between body and space, a vehicle for sto-
rytelling, an energy and a symbolic resource. 
Designing with light today, therefore, means in-
habiting the intersection between nature and 
artifice, between the visible and the invisible, 
between measure and resonance. As a cultural 
and environmental phenomenon, light requires 
complex design that combines scientific knowl-
edge and poetic sensitivity, advanced technolo-
gies and memory of place. Lighting design is 
called upon to respond to the challenges of the 
contemporary world: the climate crisis, the en-
ergy transition, the quality of urban life, and the 
balance between innovation and tradition. As 
Peter Zumthor wrote, "light is the true sub-
stance of our space". Rethinking it today is a 
political, cultural and poetic act. It is a chal-
lenge that involves architects, designers, art-
ists, scientists and citizens, who are called 
upon to build a new alliance between light and 
design, between responsibility and beauty. 
Light is energy, language, and landscape. 
Knowing how to design it is an ethical and crea-
tive gesture that illuminates the future.


