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La luce
del luogo
Appunti sul regionalismo critico
dall’Archivio di Kenneth Frampton al CCA

Le dicotomie del regionalismo critico
In polemica con la Biennale di Venezia diretta da Paolo Portoghesi (Savorra, 2017), e animato dalla 

volontà di trovare una teoria alternativa al movimento postmoderno, all’inizio degli anni Ottanta Kenneth 

Frampton pubblica un saggio dal titolo “Towards a Critical Regionalism. Six Points for an Architecture of 

Resistance” (Frampton, 1983). Tra contestazione all’idea di civiltà universale e polemica linguistica ai 

movimenti high tech e postmodern, Frampton propone alcuni temi progettuali sotto forma di dicotomie. 

Dualismi che, se risolti in modo critico, possono portare ad una architettura contemporanea radicata 

nelle specificità dei luoghi. Tra queste dicotomie emerge quella del rapporto antitetico tra natura e arti-

ficio, e nello specifico tra luce naturale e luce artificiale (Frampton, 1983). Tettonica e mascheramento, 

topologia e “tabula rasa”, tattilità e scenografia, costituiscono altre dicotomie che mirano alla definizione 

di un movimento di resistenza (Frampton, 1983), che celebra le peculiarità climatiche e culturali di una 

regione e le traduce all’interno del dibattito architettonico globalizzato. In particolare, Frampton imbasti-

sce una polemica contro l’uso disinvolto dell’illuminazione artificiale, tanto nei progetti modernisti quanto 

in quelli postmoderni; un fatto che viene indicato come causa dell’impoverimento esperienziale dell’ar-

chitettura: la luce artificiale, sostiene lo storico inglese, cancella il trascorrere del tempo e annulla ogni 

dimensione atmosferica (Frampton, 1981). Senza negare il modo in cui la luce artificiale abbia introdotto 

importanti benefici nel progresso della civilizzazione, Frampton sottolinea come il suo uso indiscriminato 

abbia però progressivamente sciolto il legame storico tra l’uomo e i cicli della natura (Frampton, 2000). 

Nessuna distinzione, quindi, tra l’illuminazione di un museo contemporaneo ed una abitazione, verso 

un appiattimento generale tra luogo pubblico e privato, secondo l’idea di una società orientata verso il 

culto dell’immagine e della simulazione della realtà (Baudrillard, 1973). In questo contesto, il recupero 

del linguaggio della luce naturale non è solo inteso come esigenza disciplinare, ma come operazione 

culturale: lavorare con quella che viene definita “la luce del luogo” significa tessere un dialogo profondo 

con la geografia, il clima, la cultura materiale di una determinata civilizzazione; un atto di mediazione 

critica, come suggerisce lo stesso Frampton, tra l’universalità della tecnica e la particolarità dei contesti 

locali: «Critical regionalism seeks to mediate the impact of universal civilization with elements derived 

indirectly from the peculiarities of a particular place» (Frampton, 1983, p. 21). Frampton invita quindi 

a pensare la luce naturale non come un fattore da addomesticare, ma come un interlocutore vivo e 

autonomo, imperfetta, in variazione, rivelatrice di materia e di una dimensione autentica di esperienza 

corporea: «the tactile dimension, mediated through materiality and the modulation of light, is essential 

to resisting the visual homogenization of globalized architecture» (Frampton, 1995, p. 29). Il pensiero di 

Frampton si innesta, inoltre, in una più ampia genealogia fenomenologica, che trova in Martin Heidegger 

The light of the place. Notes on critical regional-
ism from Kenneth Frampton's archive at the CCA

The dichotomies of critical regionalism
In polemic with the Venice Biennale directed by 

Paolo Portoghesi (Savorra, 2017), and driven by 

the desire to find an alternative theory to the post-

modern movement, Kenneth Frampton published 

an essay entitled 'Towards a Critical Regional-

ism. Six Points for an Architecture of Resistance' 

(Frampton, 1983) in the early 1980s. Between 

contesting the idea of universal civilisation and 

linguistic polemics against high-tech and post-

modern movements, Frampton proposed several 

design themes in the form of dichotomies. These 

dualisms, if critically resolved, can lead to a con-

temporary architecture rooted in the specificities 

of place. Among these dichotomies, the anti-

thetical relationship between nature and artifice 

is particularly evident, specifically in the contrast 

between natural light and artificial light (Framp-

ton, 1983). Tectonics and masking, topology and 

"tabula rasa", tactility and scenography are other 

dichotomies that aim to define a movement of re-

sistance (Frampton, 1983), which celebrates the 

climatic and cultural peculiarities of a region and 

translates them into the globalised architectural 

debate. In particular, Frampton rails against the 

casual use of artificial lighting, both in modern-

ist and postmodern designs, which he views as 

a cause of the experiential impoverishment of ar-

chitecture. Artificial light, argues the English histo-

andrea.crudeli@phd.unipi.it / University of Pisa, Italy



 				  

un riferimento cardine. Nel suo saggio “Building, Dwelling, Thinking”, il filosofo afferma che costruire 

significa lasciar un segno tra la terra e il cielo (Heidegger, 1971). La luce naturale, in questa prospetti-

va, non è solo un fenomeno fisico, ma un medium che articola il rapporto tra terra, cielo e costruzione, 

rendendo l’esperienza del luogo autentica. La concezione della luce come parte della cultura dell’abitare 

invita dunque a rendere manifeste le sue variazioni in funzione del luogo. La luce del mediterraneo, 

calda e vibrante, è catturata nei progetti di Pikionis (Frampton, 1987), la luce atlantica, geometrica e 

profonda, trova una risposta dalle opere di Alvaro Siza (Frampton, 1999), mentre quella velata e fredda 

della penisola scandinava nelle architetture di Alvar Aalto (Frampton, 2022), e quella ombrosa e medi-

tativa giapponese nei lavori di Tadao Ando (Frampton, 1991). La teoria del regionalismo critico propone 

dunque il dialogo con la luce del luogo come uno dei dispositivi più potenti attraverso cui l'architettura 

può radicarsi criticamente nel suo contesto geografico, consolidando il legame tra una costruzione e il 

suo territorio (Avermaete et al., 2019). Oltre ogni ripiegamento nostalgico, la luce del luogo costituisce 

un fattore di resistenza progettuale che risponde anche alle problematiche contemporanee di rispar-

mio energetico (Carlson-Reddig, 2019). Già prima degli anni Ottanta, Kenneth Frampton aveva svolto 

un'intensa attività di ricerca accademica, costellata di letture, annotazioni e riflessioni pubblicate che 

avrebbero poi contribuito, in modo determinante, alla definizione della teoria del regionalismo critico e al 

conseguente concetto di luce del luogo. A seguito della sua recente donazione (2016) del suo archivio al 

Canadian Centre for Architecture (CCA), è stato possibile, attraverso un periodo di studio presso il centro 

di ricerca a Montrèal, di far emergere materiali inediti che, non solo approfondiscono le fonti teoriche 

consultate da Frampton, ma permettono anche una più articolata comprensione del ruolo che la luce 

naturale assume nel radicamento geografico e culturale di una architettura.

Una lettura trasversale dell’Archivio del CCA
Il fondo di Kenneth Frampton presso il CCA offre uno studio di approfondimento sull’evoluzione teorica 

e didattica, attraverso una raccolta di corrispondenze personali e professionali, materiali di ricerca e 

didattici, bozze, manoscritti e oltre 300 delle sue opere pubblicate. Gran parte del fondo è costituita 

dagli scritti originali di Frampton, sotto forma di bozze e copie definitive, tra cui capitoli di libri, articoli, 

lezioni, seminari, mostre e testi per giurie. La corrispondenza con università, editori, redattori, archi-

tetti, ricercatori e studenti è inoltre significativa. Organizzato per serie, l’archivio contiene una estesa 

collezione di materiale sul tema del regionalismo critico (AP197.S1.SS5). Questa serie è costituita dagli 

scritti di Frampton sulla teoria, e da materiali relativi al tema del regionalismo su cui Frampton ha fatto 

ricerca e da cui ha preso ispirazione. Risulta paradigmatico attraversare questo materiale con particolare 

attenzione al concetto di luce del luogo, per comprendere come questo tema si sia sviluppato e abbia poi 

preso forma nella teoria del regionalismo critico, modificandosi nel tempo. Infatti, i testi si riferiscono sia 

a prima che la teoria fosse enunciata che negli anni in cui questa si è evoluta. Si va disvelando dunque 

una trama complessa di riferimenti teorici e riflessioni in itinere, che testimoniano l’elaborazione di una 

teoria che concepisce la luce del luogo in chiave fenomenologica, culturale e politica. Frampton attinge 

in primo luogo all’eredità di Harwell Hamilton Harris (1), che già nel 1958 parlava di un “regionalismo di 

liberazione” in opposizione alla deriva nostalgica e reazionaria del concetto di regione. Secondo Harris, 

la luce naturale assume un valore progettuale primario in quanto manifestazione sensibile dell’identità 

di un territorio. Questa visione si consolida, inoltre, con l’apporto di Anthony Alofsin (2), che propone un 

“regionalismo costruttivo”, in cui la luce diventa parte integrante del processo di costruzione semantica. 

Frampton riconosce in queste visioni una modalità di resistenza alla standardizzazione formale e percet-

tiva indotta dalla modernità globalizzata. Questa attenzione alla luce come veicolo di autenticità si intrec-

cia con riflessioni di ordine politico. Wendell Berry (3), in una critica severa al regionalismo conservatore, 

offre a Frampton la distinzione netta tra l’ascolto del luogo e la sua idealizzazione folkloristica: la luce, 

in questo senso, non è una cifra stilistica ma una presenza da riconoscere e coltivare nell’ottica della 

mutevolezza. Un’intuizione che trova una sua espressione più strutturata nel pensiero di Ann Markusen 

(4), per la quale il recupero della specificità climatica si configura come un atto di resistenza alla logica 

omogeneizzante del capitalismo globale. La “luce del luogo”, in questa prospettiva, non è solo risorsa 

percettiva, ma un atto politico. In parallelo, il contributo teorico di Tzonis e Lefaivre (5) afferma con 

forza l’urgenza di radicare l’architettura in un’esperienza sensibile, riconoscendo alla luce locale un ruolo 

primario nella costruzione della relazione tra uomo e ambiente. I casi studio sono molteplici. L’opera di 

Rogelio Salmona diventa per Frampton paradigmatica (6): l’integrazione tra luce, materiali e paesaggio 

produce un’architettura che non impone forma, ma si lascia attraversare dalle condizioni ambientali. La 

riflessione si fa ancora più progettuale attraverso l’analisi del lavoro di Antonakakis e Pikionis, studiati da 

Dimitri Varangis e Robert Candia (7): qui la luce è elemento di continuità invisibile, capace di legare il co-

rian, erases the passage of time and nullifies any 

atmospheric dimension (Frampton, 1981). With-

out denying the important benefits that artificial 

light has brought to the progress of civilisation, 

Frampton emphasises how its indiscriminate use 

has gradually dissolved the historical link between 

humans and the cycles of nature (Frampton, 

2000). There is, therefore, no distinction between 

the lighting of a contemporary museum and that 

of a home, leading to a general levelling between 

public and private spaces, in line with the idea of 

a society oriented towards the cult of image and 

the simulation of reality (Baudrillard, 1973). In this 

context, the recovery of the language of natural 

light is not only understood as a disciplinary re-

quirement but as a cultural operation: working 

with what is defined as "the light of the place" 

means weaving a profound dialogue with the ge-

ography, climate and material culture of a given 

civilisation; an act of critical mediation, as Framp-

ton himself suggests, between the universality of 

technology and the particularity of local contexts: 

"Critical regionalism seeks to mediate the impact 

of universal civilisation with elements derived indi-

rectly from the peculiarities of a particular place" 

(Frampton, 1983, p. 21). Frampton, therefore, in-

vites us to think of natural light not as a factor to 

be tamed but as a living, autonomous interlocutor, 

imperfect, changing, revealing matter and an au-

thentic dimension of bodily experience: "the tac-

tile dimension, mediated through materiality and 

the modulation of light, is essential to resisting the 

visual homogenisation of globalised architecture" 

(Frampton, 1995, p. 29). Frampton's thinking is 

also part of a broader phenomenological geneal-

ogy, which finds a key reference in Martin Hei-

degger. In his essay "Building, Dwelling, Thinking", 

the philosopher states that building means leaving 

a mark between the earth and the sky (Heidegger, 

1971). From this perspective, natural light is not 

just a physical phenomenon but a medium that 

articulates the relationship between the earth, sky, 

and construction, making the experience of place 

authentic. The conception of light as part of the 

culture of living, therefore, invites us to make its 

variations according to place manifest. The warm, 

vibrant light of the Mediterranean is captured in 

Pikionis' designs (Frampton, 1987), the geomet-

ric and deep Atlantic light finds a response in the 

works of Alvaro Siza (Frampton, 1999), while the 

veiled and cold light of the Scandinavian penin-

sula is reflected in the architecture of Alvar Aalto 

(Frampton, 2022), and the shady and medita-

tive Japanese light in the works of Tadao Ando 

(Frampton, 1991). The theory of critical regional-

ism, therefore, proposes dialogue with the light 

of a place as one of the most powerful devices 
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a destra/on the right: CCA Archive. (in alto) 
Interno della Maison de Verre, Parigi, Fran-
cia; (in basso) Ritratto di Kenneth Frampton, 
1981 / (above) Interior view of Maison de 
Verre, Paris, France; (below) Portrait of Ken-
neth Frampton, 1981

through which architecture can critically root itself 

in its geographical context, consolidating the link 

between a building and its territory (Avermaete et 

al., 2019). Beyond any nostalgic retreat, the light 

of a place is a factor of design resilience that also 

responds to contemporary energy-saving issues 

(Carlson-Reddig, 2019). Even before the 1980s, 

Kenneth Frampton had carried out intensive aca-

demic research, punctuated by readings, notes, 

and published reflections, that would later contrib-

ute significantly to the definition of the theory of 

critical regionalism and the consequent concept 

of the light of place. Following his recent dona-

tion (2016) of his archive to the Canadian Centre 

for Architecture (CCA), a period of study at the re-

search centre in Montreal has brought to light un-

published material that not only deepens our un-

derstanding of the theoretical sources consulted 

by Frampton but also allows for a more articulated 

understanding of the role that natural light plays in 

the geographical and cultural roots of architecture.

A cross-sectional reading of the CCA Archive
The Kenneth Frampton collection at the CCA of-

fers an in-depth study of his theoretical and edu-

cational development through a collection of per-

sonal and professional correspondence, research 

and teaching materials, drafts, manuscripts and 

over 300 of his published works. Much of the 

collection consists of Frampton's original writ-

ings, including drafts and final copies, in various 

forms, such as book chapters, articles, lectures, 

seminars, exhibition texts, and jury statements. 

His correspondence with universities, publishers, 

editors, architects, researchers and students is 

also significant. Organised into series, the archive 

contains an extensive collection of material on the 

theme of critical regionalism (AP197.S1.SS5). This 

series consists of Frampton's writings on theory 

and materials related to the theme of regionalism, 

which Frampton researched and drew inspiration 

from. It is paradigmatic to examine this material 

with particular attention to the concept of light in 

a specific place in order to understand how this 

theme developed and then took shape in the the-

ory of critical regionalism, evolving. The texts refer 

to both the period before the theory was enunci-

ated and the years in which it evolved. A complex 

web of theoretical references and ongoing reflec-

tions is thus revealed, testifying to the develop-

ment of a theory that conceives the light of place 

in phenomenological, cultural and political terms. 

Frampton draws primarily on the legacy of Harwell 

Hamilton Harris (1), who, as early as 1958, spoke 

of a "regionalism of liberation" in opposition to the 

nostalgic and reactionary drift of the concept of 

region. According to Harris, natural light assumes 

struito moderno alla memoria spaziale dei luoghi storici, senza cedere alla retorica dello storicismo. Una 

prospettiva che trova analogie nell’approccio poetico in un testo di Álvaro Siza (8), per il quale la luce 

è strumento per catturare l’istante reale, modulando lo spazio in modo che esso diventi esperienza viva 

e fenomenologicamente ancorata alla mutevolezza del paesaggio. Anche nel pensiero di William Curtis 

(9) la luce assume un ruolo centrale come parte di una più ampia sensibilità verso la memoria culturale: 

non un ritorno al passato, ma una sua rielaborazione critica, capace di dare forma a un modernismo 

situato. In Gevork Hartoonian (10), Frampton trova una rilettura che ribadisce la centralità della tettonica 

e dell’esperienza corporea dello spazio, in cui la luce naturale si configura come medium fenomenologico 

capace di esprimere la temporalità dell’architettura. Le critiche mosse da Cynthia Davidson (11) ai rischi 

di un regionalismo reazionario, invece, inducono Frampton a riaffermare la necessità di una luce “viva”, 

che non diventi stilema o decorazione, ma resti legata all’esperienza e alla costruzione del senso. La 

studiosa introduce il concetto di architettura transculturale, che Frampton interpreta come possibilità di 

modulare la luce non in chiave nostalgica ma come strumento di trasformazione. Una simile cautela è 

ribadita anche da Joan Fowler (12), che lo spinge a difendere la luce locale non come simulacro estetico 

ma come realtà atmosferica da abitare. Le ricerche di Aris Konstantinidis (13) e Ranjit Sabikhi (14) 
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a primary design value as a sensitive manifestation 

of a territory's identity. This vision is further con-

solidated by Anthony Alofsin (2), who proposes a 

"constructive regionalism", in which light becomes 

an integral part of the semantic construction 

process. Frampton recognises in these visions a 

form of resistance to the formal and perceptual 

standardisation induced by globalised modernity. 

This focus on light as a vehicle of authenticity is in-

tertwined with political reflections. Wendell Berry 

(3), in a harsh critique of conservative regionalism, 

offers Frampton a clear distinction between listen-

ing to a place and its folkloric idealisation: light, in 

this sense, is not a stylistic feature but a presence 

to be recognised and cultivated to change. This 

insight finds a more structured expression in the 

thinking of Ann Markusen (4), for whom the recov-

ery of climatic specificity is an act of resistance 

to the homogenising logic of global capitalism. 

From this perspective, the "light of the place" is 

not only a perceptual resource but a political act. 

In parallel, the theoretical contribution of Tzonis 

and Lefaivre (5) strongly affirms the urgency of 

rooting architecture in a sensory experience, rec-

ognising local light as playing a primary role in the 

construction of the relationship between man and 

the environment. There are many case studies. 

Rogelio Salmona's work becomes paradigmatic 

for Frampton (6): the integration of light, materials 

and landscape produces an architecture that does 

not impose form but allows itself to be permeated 

by environmental conditions. The reflection be-

comes even more design-oriented through the 

analysis of the work of Antonakakis and Pikionis, 

as studied by Dimitri Varangis and Robert Candia 

(7). Here, light serves as an invisible element of 

continuity, capable of linking modern construction 

to the spatial memory of historical places without 

succumbing to the rhetoric of historicism. This 

perspective finds analogies in the poetic approach 

of Álvaro Siza (8), for whom light is a tool for cap-

turing the real moment, modulating space so that 

it becomes a living experience phenomenological-

ly anchored to the mutability of the landscape. In 

William Curtis's (9) thinking, light also assumes a 

central role as part of a broader sensitivity towards 

cultural memory: not a return to the past, but a 

critical reworking of it, capable of giving shape to 

situated modernism. In Gevork Hartoonian (10), 

Frampton finds a reinterpretation that reaffirms 

the centrality of tectonics and the bodily experi-

ence of space, in which natural light is configured 

as a phenomenological medium capable of ex-

pressing the temporality of architecture. Cynthia 

Davidson's (11) criticism of the risks of reactionary 

regionalism, on the other hand, leads Frampton 

to reaffirm the need for "living" light, which does 

not become a stylistic feature or decoration but 

remains linked to experience and the construction 

of meaning. The scholar introduces the concept 

of transcultural architecture, which Frampton in-

terprets as the possibility of modulating light not 

in a nostalgic key but as an instrument of trans-

formation. A similar caution is reiterated by Joan 

Fowler (12), who pushes him to defend local light 

not as an aesthetic simulacrum but as an atmos-

pheric reality to be inhabited. The research of Aris 

Konstantinidis (13) and Ranjit Sabikhi (14) helps 

consolidate the idea that everyday light is linked to 

the rhythms of life, which can become an organ-

ising principle even in large urban areas. In this 

sense, Lutyens' colonial experience in India, re-

interpreted by Peter Serenyi (15), offers Frampton 

confirmation that the mediation between tradition 

and modernity also involves the ability to interpret 

light as a cultural code. This insight recurs in a 

student essay on José Antonio Coderch (16), an 

architect who handles Mediterranean light with 

sobriety and restraint, avoiding any form of com-

placency. Finally, reflections on Jameson (17) re-

store an explicitly civil dimension to the theory of 

critical regionalism: recovering the light of a place 

is not a formal operation but an ethical gesture.

The light of the place as a critical principle of 
design
The Kenneth Frampton collection, held at the 

Canadian Centre for Architecture, with particular 

reference to the section on critical regionalism, is, 

therefore, a layered collection of theoretical and 

educational materials. It emerges that, far from 

being a simple technical parameter, natural light 

is, for Frampton, an original element of design, a 

constituent material through which architecture 

reestablishes a deep connection with the environ-

ment and the communities that inhabit it (Framp-

a destra/on the right: Louis Kahn. Museo 
d'arte Kimbell / Louis Kahn. Kimbell Art 
Museum
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ton, 2001). This attention to light involves the entire 

bodily experience, opposing the two-dimensional 

reduction imposed by the spectacular rhetoric 

of globalisation. A cross-sectional reading of the 

collection reveals how Frampton interpreted light 

as the political foundation of place-making. Light 

and temporality are also inextricably intertwined. 

The light of a place is never static; it cannot be 

controlled; it cannot be tamed: it changes with the 

hours of the day, with the passing of the seasons, 

with the instability of the sky. In this variability, 

Frampton identifies the most authentic force of 

this phenomenon, capable of reintroducing lived 

time into architecture: "natural light reintroduces 

the diachronic dimension of architecture, allow-

ing it to breathe, to age, and to resonate with hu-

man temporality" (Frampton, 1995, p. 24). When 

naturally lit, the building ceases to be an abstract 

object and becomes an organism in the making: it 

breathes, ages, reacts and adapts. It thus reestab-

lishes its connection with the climate, geography, 

and material culture (Eggener, 2002). However, in 

the theory of critical regionalism, light never exists 

alone; it always manifests itself about matter. It is 

matter, in its physical and tactile qualities, that fil-

ters, absorbs and transforms it. Porous surfaces, 

rough stones, opaque plasters, and rough woods 

are not decorative choices but fundamental per-

ceptual tools (Frascari, 1987). This dialogue be-

tween light and matter generates a complex sen-

sory experience, which Frampton recognises as 

an essential condition for an architecture capable 

of embodying its place and reflecting its specific 

characteristics. Light, interacting with materials 

and masses, reveals the thermal variations of sur-

faces, illuminates or dampens their texture, and 

creates atmospheres; it, therefore, generates a 

bodily experience (Vico et al., 2012). The archi-

tectural experience can, therefore, be considered 

multisensory and continuously renewed; it is no 

longer a matter of contemplating an object but of 

inhabiting a changing environment revealed by 

natural light. In this theoretical approach, every 

design choice takes on cultural significance: ori-

enting a volume, expanding an opening, screening 

a façade, and selecting a material are all acts that 

establish a concrete and conscious form of adher-

ence to the site. Thanks to the study of the archive, 

a threefold theoretical structure emerges around 

the theme of light: material light, understood as 

an environmental phenomenon of a specific site, 

capable of rooting architecture in its geographical 

and cultural context; sensory light, as a phenom-

enological component of the bodily experience of 

space, connected to memory; and political light, 

understood as a metaphor for the critical action 

of architecture, capable of resisting the process of 

globalisation and becoming ecological.

contribuiscono a consolidare l’idea di una luce quotidiana, legata ai ritmi del vivere, che può diventare 

principio ordinatore anche nelle grandi densità urbane. In questo senso, l’esperienza coloniale di Lutyens 

in India, riletta da Peter Serenyi (15), offre a Frampton la conferma che la mediazione tra tradizione e 

modernità passa anche dalla capacità di interpretare la luce come codice culturale. Un’intuizione che 

ritorna in un saggio studentesco su José Antonio Coderch (16), architetto che gestisce la luce mediterra-

nea con sobrietà e misura, evitando ogni forma di compiacimento. Infine, le riflessioni su Jameson (17) 

restituiscono alla teoria del regionalismo critico una dimensione esplicitamente civile: recuperare la luce 

del luogo non è operazione formale, ma gesto etico.

La luce del luogo come principio critico del progetto
Il fondo Kenneth Frampton, conservato presso il Canadian Centre for Architecture, con particolare riferi-

mento alla sezione sul regionalismo critico, si configura quindi come una raccolta stratificata di materiali 

teorici e didattici. Emerge come, lontana dall’essere un semplice parametro tecnico, la luce naturale, 

per Frampton, è un elemento originario del progetto, materia costitutiva attraverso cui l’architettura rista-

bilisce un legame profondo con l’ambiente e con le comunità che lo abitano (Frampton, 2001). Questa 

attenzione alla luce coinvolge l’intera esperienza corporea, opponendosi alla riduzione bidimensionale 

imposta dalla retorica spettacolare della globalizzazione. La lettura trasversale del fondo permette di 

cogliere come Frampton abbia interpretato la luce come fondamento politico della costruzione del luogo. 

Luce e temporalità, inoltre, si intrecciano in modo inscindibile. La luce del luogo non è mai statica, non è 

controllabile, non si lascia addomesticare: cambia con le ore del giorno, con il volgere delle stagioni, con 

l’instabilità del cielo. In questa variabilità, Frampton individua la forza più autentica di questo fenomeno, 

capace di reintrodurre il tempo vissuto all’interno dell’architettura: «natural light reintroduces the dia-

chronic dimension of architecture, allowing it to breathe, to age, and to resonate with human temporality» 

(Frampton, 1995, p. 24). L’edificio, quando illuminato naturalmente, smette di essere oggetto astratto e 

si fa organismo in divenire: respira, invecchia, reagisce, si adatta. Ritrova così il suo legame con il clima, 

con la geografia, con la cultura materiale (Eggener, 2002). Ma nella teoria del regionalismo critico la luce 

non esiste mai da sola: essa si manifesta sempre in relazione alla materia. È la materia, nelle sue qualità 

fisiche e tattili, a filtrarla, assorbirla, trasformarla. Superfici porose, pietre grezze, intonaci opachi, legni 

ruvidi: non sono scelte decorative, ma veri e propri strumenti percettivi (Frascari, 1987). Questo dialogo 

tra luce e materia genera un’esperienza sensoriale complessa, che Frampton riconosce come condizione 

essenziale per un’architettura capace di incarnare il proprio luogo, di riflettere specificità. La luce, intera-

gendo con i materiali e con le masse, rivela le variazioni termiche delle superfici, ne accende o ne smorza 

la texture, costruisce atmosfere; genera, quindi, un’esperienza corporea (Vico et al., 2012). L’esperienza 

architettonica può essere quindi considerata multisensoriale, continuamente rinnovata; non si tratta più 

di contemplare un oggetto, ma di abitare un ambiente che mutevole, rivelato dalla luce naturale. In que-

sta impostazione teorica, ogni scelta progettuale assume un peso culturale: orientare un volume, dilatare 

un’apertura, schermare una facciata, selezionare un materiale, sono tutti atti che stabiliscono una forma 

di adesione concreta e consapevole al sito. Si delinea così, grazie allo studio nell’archivio, una triplice 

struttura teorica attorno al tema della luce: luce materiale, intesa come fenomeno ambientale di un sito 

specifico, capace di radicare l’architettura nel contesto geografico e culturale; luce sensoriale, come 

componente fenomenologica dell’esperienza corporea dello spazio, in connessione con la memoria; e 

luce politica, intesa come metafora dell’azione critica dell’architettura, capace di attuare un azione di 

resistenza nei confronti del processo di globalizzazione e di rendersi ecologica.

Un’eredità teorica fatta di casi studio
All’interno di questa trattazione fenomenologica, Frampton ha costantemente associato nel corso del 

tempo dei casi studio a sostegno della sua teoria, che costituiscono una manifestazione di prassi proget-

tuale. Un primo esempio è quello della luce scandinava, così come reinterpretata da Alvar Aalto, le cui 

opere manifestano una profonda connessione con il paesaggio nordico e con le tradizioni materiali della 

cultura locale, secondo una sensibilità capace di intrecciare natura, costruzione e percezione in un equi-

librio continuamente rinegoziato (Frampton, 2002). Nei suoi progetti, come il Municipio di Säynätsalo, la 

luce naturale viene trattate come componente attiva del progetto, modulata per esaltare la matericità del 

mattone e del legno, e per intensificare la relazione tattile fra lo spazio e il corpo che lo attraversa (Fram-

pton, 2015). Il lucernario inclinato della sala del consiglio non si limita a portare luce, ma la diffonde 

con discrezione, generando un’atmosfera calda, silenziosa, che evoca il carattere boschivo del paesaggio 

circostante e riflette un’idea di spazio come estensione dell’ambiente. Analogamente, nella Biblioteca di 

Viipuri e nella Casa Mairea, Aalto sperimenta con precisione dispositivi di schermatura, aperture seletti-

ve, tagli di luce che trasformano la variabilità atmosferica in materia di progetto. In queste architetture, 



 				  

A theoretical legacy made up of case studies
Within this phenomenological discussion, Framp-

ton has consistently linked case studies to his the-

ory over time, which constitutes a manifestation 

of design practice. A prime example is Scandina-

vian light, as reinterpreted by Alvar Aalto, whose 

works reveal a deep connection with the Nordic 

landscape and the material traditions of local cul-

ture, characterised by a sensibility that intertwines 

nature, construction, and perception in a continu-

ously renegotiated balance (Frampton, 2002). In 

his designs, such as the Säynätsalo Town Hall, 

natural light is treated as an active component of 

the design, modulated to enhance the materiality 

of brick and wood and to intensify the tactile rela-

tionship between the space and the body passing 

through it (Frampton, 2015). The sloping skylight 

in the council chamber not only brings in light but 

also diffuses it discreetly, creating a warm, quiet 

atmosphere that evokes the wooded character of 

the surrounding landscape and reflects an idea of 

space as an extension of the environment. Simi-

larly, in the Viipuri Library and the Mairea House, 

Aalto experiments with precision, utilising screen-

ing devices, selective openings, and light cuts 

that transform atmospheric variability into design 

material. In these buildings, natural light assumes 

a primary role: it is not only filtered but also ob-

served, following its seasonal changes. It is in 

this sense that Aalto's works represent a founda-

tional step for Frampton's thinking: "Natural light 

is never treated merely as a functional necessity, 

but as a means to articulate spatial experience" 

(Frampton, 2015). Similarly, in Japan, reinterpre-

tations of light can be found in traditional archi-

tecture: "Is the light dim? Let us be swallowed up 

by darkness and discover its beauty" (Tanizaki, 

2022). For Jun'ichiro Tanizaki, the shadow is not 

an absence but a cultural quality to be inhabited, 

an aesthetic dimension. According to Frampton, 

this vision is expressed architecturally in the work 

of Tadao Ando, where light and shadow coexist in 

a dynamic equilibrium (Frampton, 1991). At the 

Benesse House in Naoshima, as in the Church of 

Light in Ibaraki, natural light passes through the 

space without cancelling it out, enhancing the 

material and marking the passage of time. For 

Ando, light is a founding principle, but it is not 

self-sufficient: "There must be darkness in light to 

become light" (Dal Co, 1997). It is only through 

contrast that space acquires depth, reconnect-

ing with the body, silence and the rhythm of the 

world. Frampton recognises both an ethical and 

a phenomenological value in this poetics (Framp-

ton, 1991). In the Chichu Art Museum, dug into 

the ground and lit only by zenithal openings, Ando 

brings this sensitivity to its peak: the building does 

not impose but receives; it does not expose but 

allows things to emerge. The light of the place 

thus becomes the perceptive structure and spirit 

of the project. Louis Kahn, in turn, developed a 

poetics of natural light based on monumentality 

and temporality (Frampton, 1995). The paradig-

matic example is the Kimbell Art Museum, where 

zenithal light is modulated through an ingenious 

system of reflections that envelops the exhibition 

spaces in a diffused and constant glow, thereby 

avoiding glare and respecting the materiality of the 

artworks. Louis Kahn's Kimbell Art Museum is, 

therefore, a virtuous example: through an ingen-

ious system of zenithal reflection and diffusion, 

natural light envelops the works, preserving their 

integrity while maintaining its autonomy as cold, 

atmospheric light and coexisting with artificial 

light, which is warm and focused. A further and fi-

nal expression of critical regionalism in light man-

agement can be found in Peter Zumthor's projects 

(Frampton, 2012). In his architecture, such as the 

Kunsthaus Bregenz, natural light is treated as a 

material already present on site: filtered through 

translucent facades or channelled through nar-

row slits, it modulates the perception of space. It 

creates dense atmospheres suspended between 

illuminating walls. The light of Lake Constance, 

captured and reinterpreted, as Zumthor argues, 

becomes "an architectural body" (Zumthor, 2006, 

p. 34), revealing the secret life of materials and 
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generating intense sensory experiences rooted in 

the context. Through these examples, a constel-

lation of practices emerges that converge in the 

idea of an architecture capable of reaffirming the 

sensory, material and temporal value of the living 

experience, in which light is a living substance, an 

element that generates meaning, a medium that 

connects the built environment to the earth, the 

sky and the community that inhabits it. A light of 

place.

la luce naturale assume un ruolo primario: non viene solo filtrata, ma viene ascoltata, seguita nel suo 

mutare stagionale. È in questo senso che le opere di Aalto rappresentano un passaggio fondativo per il 

pensiero framptoniano: «natural light is never treated merely as a functional necessity, but as a means 

to articulate spatial experience» (Frampton, 2015). Allo stesso modo, in Giappone, si possono trovare 

reinterpretazioni della luce dall’architettura tradizionale: «La luce è fievole? Lasciamo che le tenebre ci 

inghiottano, e scopriamo loro una beltà» (Tanizaki, 2022). L’ombra, per Jun’ichiro Tanizaki, non è un’as-

senza, ma una qualità culturale da abitare, una dimensione estetica. Tale visione, secondo Frampton 

trova espressione architettonica nell’opera di Tadao Ando, in cui luce e ombra non si contrappongono, 

ma convivono in equilibrio dinamico (Frampton, 1991). Al Benesse House di Naoshima, così come nella 

Chiesa della Luce a Ibaraki, la luce naturale attraversa lo spazio senza annullarlo, esaltando la materia e 

scandendo il tempo. Per Ando, la luce è principio fondativo, ma non autosufficiente: «Ci devono essere 

delle tenebre nella luce per diventare effettivamente luce» (Dal Co, 1997). È solo attraverso il contrasto 

che lo spazio acquista profondità, riconnettendosi al corpo, al silenzio, al ritmo del mondo. Frampton 

riconosce in questa poetica un valore etico oltre che fenomenologico (Frampton, 1991). Nel Chichu Art 

Museum, scavato nella terra e illuminato soltanto da aperture zenitali, Ando porta questa sensibilità al 

culmine: l’edificio non impone, ma riceve; non espone, ma lascia emergere. La luce del luogo diventa 

così struttura percettiva e spirito del progetto. Louis Kahn, a sua volta, elabora una poetica della luce 

naturale fondata sulla monumentalità e sulla temporalità (Frampton, 1995). L’esempio paradigmatico è il 

Kimbell Art Museum, dove la luce zenitale viene modulata attraverso un ingegnoso sistema di riflessioni 

che avvolge gli spazi espositivi in un chiarore diffuso e costante, evitando l'abbagliamento e rispettando 

la materialità delle opere d’arte. Il Kimbell Art Museum di Louis Kahn rappresenta quindi un esempio 

virtuoso: attraverso un ingegnoso sistema di riflessione e diffusione zenitale, la luce naturale avvolge le 

opere, preservando allo stesso tempo la loro integrità, mantenendo la sua autonomia di luce fredda atmo-

sferica e coesistendo con quella artificiale, calda e puntuale. Un'ulteriore, e finale, declinazione del regio-

nalismo critico nella gestione della luce si ritrova nei progetti di Peter Zumthor (Frampton, 2012). Nelle 

sue architetture, come il Kunsthaus Bregenz, la luce naturale è trattata come un materiale già presente 

sul luogo: filtrata attraverso facciate traslucide o incanalata in fessure sottili, questa modula la percezio-

ne dello spazio e costruisce atmosfere dense, sospese tra pareti illuminanti. La luce del lago di Costanza, 

catturata e reinterpretata, come Zumthor sostiene, diventa «un corpo architettonico» (Zumthor, 2006, 

p. 34), che rivela la vita segreta dei materiali, generando esperienze sensoriali intense e radicate nel 

contesto. Attraverso questi esempi, si delinea una costellazione di pratiche che convergono nell’idea di 

un'architettura capace di riaffermare il valore sensoriale, materiale e temporale dell’esperienza abitativa, 

in cui la luce è sostanza viva, elemento generatore di significato, medium che lega il costruito alla terra, 

al cielo, e alla comunità che lo abita. Una luce del luogo.
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