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Introduzione: Ceramica, artigianato e specializzazione
I materiali ceramici sono sempre stati legati all'artigianato. In questo senso, bisogna innanzitutto 

ammettere che la ceramica ha grandi potenzialità artistiche, ma anche applicazioni tecniche che 

richiedono una certa specializzazione. Questa specializzazione, che in passato veniva acquisita nei 

laboratori dei maestri ceramisti, oggi viene offerta come una materia in più nei corsi di studio con 

sbocchi professionali molto diversi legati al design, all'industria o alla tecnologia. Lo stesso vale per 

gli studi sulle arti visive, che nella teoria e nella pratica richiedono anch'essi una necessaria specia-

lizzazione. In questo senso, la specializzazione non gioca a favore dell'interdisciplinarità. Per la teoria 

dell'arte, ad esempio, il termine Arte raggruppa un insieme di oggetti nel quadro di un racconto, 

chiamato Storia dell'Arte, la cui genealogia critica ha riflettuto su questo tipo di oggetti, ma non su 

altri. Seguendo questa narrazione, dal XVIII secolo si è distinta tra le opere il cui godimento ricadeva 

sull'emotivo, l'intellettuale e l'immaginativo, e le produzioni il cui godimento risiedeva nell'ammirazio-

ne per la perfezione tecnica, l'utilità, l'intrattenimento o il profitto.

Memoria materiale ed estetica della ceramica
In un testo del 1934 per un catalogo sulla ceramica di Sèvres, ad esempio, Paul Valéry si chiedeva, 

osservando le piacevoli decorazioni di alcuni servizi da tavola creati per il piacere esclusivo della 

tavola, se fosse possibile associare la contemplazione di un bel pensiero agli atti e alle sensazioni di 

chi mangia. Un commento tiepido seguito da una frase di maggiore interesse: «In ogni esemplare di 

ceramica rivive un intero passato». E il passato, ci dice Valéry, non è ciò che è stato, è solo ciò che 

resta di ciò che è stato. Per questo motivo, questo tipo di oggetti ci rende consapevoli che la nostra 

conoscenza è un residuo, i resti di un naufragio che un'epoca lascia abbandonati ad altre, in modo 

casuale e disordinato (Valéry, 1999, p. 204). Sessant'anni dopo, un altro catalogo di «ceramica 

creativa» insisteva sulla dimensione antropologica, funzionale e ornamentale dell'artigianato, pur av-

vertendo che concentrarsi esclusivamente su tale dimensione avrebbe significato marginalizzare altre 

possibili valutazioni, quali la sua portata simbolica, il suo potere espressivo, la sua intermittente emer-

genza ludica o la sua capacità creativa. In altre parole, equivarrebbe a marginalizzare la dimensione 

estetica della ceramica (de la Calle, 2000, p. 3). Secondo Larry Shiner, l'estetica occidentale avrebbe 

una magnifica occasione per imparare cosa significa un'"estetica del quotidiano", per esempio, se 

prestassimo attenzione a ciò che dice Yuriko Saito sulle arti giapponesi. Infatti, contrariamente a 

quanto accaduto in Occidente, la cultura tradizionale giapponese ha sempre valorizzato le esperienze 

sensoriali legate agli aspetti transitori della vita, come il rumore della pioggia sui tetti o i suoni e il 
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Introduction: Ceramics, craftsmanship and spe-
cialisation
Ceramic materials have long been associated with 

craftsmanship, but their role in contemporary art 

raises important questions about artistic value, 

function, and cultural meaning. This text explores 

how ceramics, traditionally rooted in technical 

skill and specialisation, now intersect with theory, 

practice, and broader frameworks within the visual 

arts. We must acknowledge both their artistic po-

tential and technical applications, which histori-

cally required learning from master ceramists but 

are now taught in diverse programs across design, 

industry, and art. However, specialisation often 

limits interdisciplinarity. For example, "art" in art 

history has been narrowly defined, focusing on ob-

jects that fit established narratives and overlook-

ing others. Since the 18th century, this narrative 

has drawn distinctions between works valued for 

emotional and intellectual engagement and those 

admired for technical skill, utility, or profit. This 

distinction is central to understanding how ceram-

ics have been positioned within—and sometimes 

excluded from—the category of fine art.

Material and aesthetic memory of ceramics
In a 1934 text for a catalogue on Sèvres ceramics, 

for example, Paul Valéry wondered, observing the 

pleasant decorations of some tableware created 
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a sinistra/on the left: Peter Voulkos. Placa, 
1962. Gres smaltato. Oakland Museum 
of California - Rocking Pot, 1956. Gres. 
Smithsonian American Art Museum / Peter 
Voulkos. Placa, 1962. Glazed stoneware. 
Oakland Museum of California - Rocking Pot, 

1956. Stoneware. Smithsonian American Art 
Museum

sotto/below: Lucio Fontana. Concetti Spa-
ziali, 1957 e 1959 / Lucio Fontana. Spatial 
Concepts, 1957 and 1959

tatto delle tazze nella cerimonia del tè, mentre per la cultura occidentale un oggetto poteva essere 

considerato un'opera d'arte solo se la sua funzione era subordinata alla forma. Al contrario, l'estetica 

orientale apprezza allo stesso modo i piaceri ordinari e le funzioni quotidiane, la bellezza formale e 

l'abilità dell'artigiano, la funzione degli oggetti e il loro involucro, il loro design e l'uso di ogni utensile. 

Pertanto, il vero multiculturalismo non consisterebbe nell'incorporare alcuni esempi giapponesi o 

africani nei nostri musei, ma nell'imparare dalle altre culture i limiti delle nostre categorie estetiche 

(Shiner, 2002, p. 411). Tuttavia, Shiner ci ricorda anche che, nella tradizione occidentale, le belle arti 

hanno sempre avuto diverse funzioni, tra cui quella educativa non era la meno importante. Partendo 

da questa idea, già presente in Aristotele, Schiller o Hegel, Karol Berger riconosce una continuità tra 

le arti quotidiane e le arti elevate nella loro svolta verso l'astrazione nella modernità, verso la speri-

mentazione o verso l'assenza di conclusioni e di chiusure, tutto ciò riflette la straordinaria creatività 

che il soggetto moderno ha dimostrato nel definire la propria libertà (Shiner, 2002, p. 412). Il che non 

è altro che pura speculazione teorica, poiché, come diceva Susan Sontag (2007, p. 27), ciò che conta 

di fronte alla variegata abbondanza di stimoli della vita moderna è che recuperiamo i nostri sensi. O, 

in altre parole, che impariamo a vedere di più, ad ascoltare di più, a sentire di più. Per il resto, nel già 

citato catalogo Cerámica fin de siglo, Román de la Calle stabiliva un'interessante distinzione tra due 

tipi di ceramiche creative ben differenziate: da un lato, quelle che hanno compiuto un salto creativo 

all'interno della tradizione ceramica, conservando e potenziando le loro caratteristiche qualità cera-

miche, e, dall'altro, quelle che hanno stabilito interrelazioni tra i procedimenti propri della ceramica e 

altre modalità artistiche. Così, ci sono ceramisti che dal loro mestiere hanno voluto misurarsi con altre 

manifestazioni dell'arte contemporanea e, viceversa, artisti che hanno esplorato le possibilità plasti-

che dell'argilla senza essere ceramisti, spesso perché possedevano conoscenze sufficienti per farlo, 

altre volte in stretta collaborazione con tecnici qualificati che li hanno aiutati a portare a termine con 

successo i loro progetti. L'assimilazione da parte degli artigiani dei mezzi tecnici nelle Belle Arti iniziò 

- senza dimenticare l'eredità di John Ruskin, William Morris e il movimento Arts & Crafts - alla fine 

degli anni '50 del secolo scorso. L'opera del ceramista Peter Voulkos ne è un buon esempio, poiché ha 

incorporato elementi stilistici dell'espressionismo astratto nei suoi pezzi di ceramica attraverso rigon-

fiamenti e perforazioni che ne accentuavano l'inutilità come recipienti. Questo tipo di pratiche portò 

i sostenitori dei mestieri ad accusare i sostenitori dell'arte di favorire una produzione superficiale e 

soggetta alle mode, mentre i sostenitori dell'assimilazione all'arte, pur essendo in molti casi tecnici 

consumati, sottovalutavano l'importanza dell'abilità e consideravano la funzione come qualcosa di 

superfluo. Il dibattito si ampliò all'inizio degli anni '60 con contributi come quello del filosofo Arthur 

Danto, per il quale ciò che trasforma un oggetto artigianale in un'opera d'arte non è il rifiuto della fun-

zione, ma una autocoscienza che lo allontana dal piano della mera realizzazione ottimale per portarlo 

al piano del significativo (Shiner, p. 376). Per Danto, il falegname Garry Knox Bennett comprese bene 

questo fatto quando mise sessanta chiodi sulla parte anteriore di una bella scrivania, li piegò e lasciò 

i segni dei colpi di martello sulla sua superficie. Con quel gesto, secondo Danto, Bennett mostrò la 

verità che l'arte è una questione di significato... e che la falegnameria può essere un'arte se si occupa 

dei propri processi. Allineandosi a questa posizione, De la Calle ritiene che quando la ceramica crea-

tiva ha voluto misurarsi alla pari con altre forme d'arte contemporanea, come l'architettura, la pittura 

for the exclusive pleasure of the table, whether it 

was possible to associate the contemplation of a 

beautiful thought with the actions and sensations 

of those who eat. A lukewarm comment followed 

by a more interesting sentence: “In every piece of 

ceramics, an entire past lives on”. And the past, 

Valéry tells us, is not what has been, it is only what 

remains of what has been. For this reason, this 

type of object makes us aware that our knowledge 

is a residue, the remains of a shipwreck that one 

era leaves abandoned to others, in a random and 

disordered way (Valéry, 1999, p. 204). Sixty years 

later, another catalogue of “creative ceramics” 

emphasised the anthropological, functional and 

ornamental dimensions of craftsmanship, while 

warning that focusing exclusively on these would 

marginalise other possible assessments, such as 

its symbolic significance, expressive power, inter-

mittent playful emergence or creative capacity. In 

other words, it would be tantamount to margin-

alising the aesthetic dimension of ceramics (de 

la Calle, 2000, p. 3). According to Larry Shiner, 

Western aesthetics would have a wonderful op-

portunity to learn what an “aesthetics of the eve-

ryday” means, for example, by paying attention 

to what Yuriko Saito says about Japanese arts. In 

fact, contrary to what has happened in the West, 

traditional Japanese culture has always valued 
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sotto/below: Jorge Oteiza. Maternità, 1949. 
Porcellana - Bozzetto in bronzo per il Friso 
degli Apostoli, 1950. Facciata del Santua-
rio di Arantzazu, Oñate, Guipúzcoa / Jorge 

Oteiza. Maternity, 1949. Porcelain - Bronze 
sketch for the Frieze of the Apostles, 1950. 
Façade of the Sanctuary of Arantzazu, Oñate, 
Guipúzcoa

sensory experiences related to the transitory as-

pects of life, such as the sound of rain on roofs or 

the sounds and feel of cups in the tea ceremony, 

whereas in Western culture an object could only 

be considered a work of art if its function was 

subordinate to its form. In contrast, Eastern aes-

thetics equally appreciates ordinary pleasures and 

everyday functions, formal beauty and craftsman-

ship, the functions of objects and their packaging, 

the design of each utensil, and the use of each 

utensil. Therefore, true multiculturalism would not 

consist in incorporating a few Japanese or African 

examples into our museums, but in learning from 

other cultures the limits of our aesthetic catego-

ries (Shiner, 2002, p. 411). However, Shiner also 

reminds us that, in the Western tradition, the fine 

arts have always had different functions, among 

which the educational one was not the least im-

portant. Starting from this idea, already present in 

Aristotle, Schiller and Hegel, Karol Berger recog-

nises a continuity between the everyday arts and 

the high arts in their turn towards abstraction in 

modernity, towards experimentation or towards 

the absence of conclusions and closures, all of 

which reflects the extraordinary creativity that 

the modern subject has shown in defining its own 

freedom (Shiner, 2002, p. 412). This is nothing 

more than pure theoretical speculation, since, as 

Susan Sontag (2007, p. 27) said, what matters 

in the face of the varied abundance of stimuli in 

modern life is that we recover our senses. Or, in 

other words, that we learn to see more, to listen 

more, to feel more. For the rest, in the aforemen-

tioned catalogue Cerámica fin de siglo, Román de 

la Calle made an interesting distinction between 

two very different types of creative ceramics: on 

the one hand, those that have made a creative 

leap within the ceramic tradition, preserving and 

enhancing their characteristic ceramic qualities, 

and, on the other, those that have established 

interrelationships between the processes of ce-

ramics and other artistic modalities. Thus, there 

are ceramists who, from their craft, have wanted 

to measure themselves against other manifesta-

tions of contemporary art and, conversely, artists 

who have explored the plastic possibilities of clay 

without being ceramists, often because they had 

sufficient knowledge to do so, and sometimes in 

close collaboration with qualified technicians who 

helped them to successfully complete their pro-

jects. The assimilation of technical means into 

the fine arts by artisans began in the late 1950s, 

while not forgetting the legacy of John Ruskin, Wil-

liam Morris, and the Arts & Crafts movement. The 

work of ceramist Peter Voulkos is a good exam-

ple of this, as he incorporated stylistic elements 

of abstract expressionism into his ceramic pieces 

through bulges and perforations that accentuated 

their uselessness as vessels. This type of practice 

led craft advocates to accuse art advocates of 

favouring superficial, fashion-driven production, 

while art assimilation advocates, despite being, 

in many cases, consummate technicians, under-

estimated the importance of skill and considered 

function superfluous. The debate widened in the 

early 1960s with contributions such as that of phi-

losopher Arthur Danto, for whom what transforms 

a craft object into a work of art is not the rejection 

of function, but a self-awareness that distances it 

from the plane of mere optimal realisation to bring 

it to the plane of the meaningful (Shiner, p. 376). 

For Danto, the carpenter Garry Knox Bennett un-

derstood this well when he placed sixty nails on 

the front of a beautiful desk, bent them and left 

hammer marks on its surface. With that gesture, 

according to Danto, Bennett showed the truth that 

art is a matter of meaning... and that carpentry can 

be an art if it deals with its own processes. In line 

with this position, De la Calle believes that when 

creative ceramics wanted to measure itself on a 

par with other forms of contemporary art, such as 

architecture, painting or sculpture, it had to con-

front its own purpose, moving from utilitarianism to 

aestheticism, since subordination to the aesthetic 

sphere presupposes a simple preference for the 

ornamental. This is evident, according to De la 

Calle, in some examples of ceramic intervention 

in architecture without an overall global criterion. 

Or when ceramic material becomes a support for 

certain pictorial styles. Or, even more so, when ce-

ramic sculpture mimics already established styles 

in the ceramic medium. All these practices indi-

cate, despite everything, a degree of self-reflection 

that influences the profound conceptualisation of 

the meaning of the entire process, both in its con-

ception and in its realisation.



 				  

o la scultura, ha dovuto confrontarsi con la propria finalità, passando dall'utilitarismo all'estetismo, 

poiché la subordinazione alla sfera estetica presuppone una semplice predilezione per l'ornamentale. 

Ciò è evidente, secondo De la Calle, in alcuni esempi di intervento ceramico sull'architettura senza 

un criterio globale d'insieme. Oppure quando il materiale ceramico diventa supporto di certi stilemi 

pittorici. O, ancora di più, quando la scultura ceramica trasferisce mimeticamente al mezzo ceramico 

stili già assunti. Tutte pratiche che indicano, nonostante tutto, un grado di autoriflessione che influ-

isce sulla concettualizzazione profonda del senso dell'intero processo, sia nella concezione che nella 

realizzazione dell'opera.

Ceramica, spazio e vuoto: Fontana e Oteiza
Lucio Fontana,  in questo contesto, è un ottimo esempio di artista che si è avvicinato al mondo della 

ceramica alla ricerca della massima libertà creativa. Nel suo caso, Fontana possedeva conoscenze 

tecniche che gli permisero di lavorare alla Manufacture de Sèvres nel 1937 e alla Manifattura di 

Giuseppe Mazzotti ad Albisola tra il 1935 e il 1939, mentre esponeva con il gruppo di giovani espres-

sionisti milanesi della Corrente. Ciò non gli impedì, dieci anni dopo, di presentare alla Galleria del 

Naviglio di Milano il suo Ambiente spaziale a luce nera (1949), in una sala illuminata da una tenue 

luce di Wood dal cui soffitto pendevano dei pezzi informi di cartapesta, a metà strada tra il pittorico 

e lo scultoreo. Una proposta con chiare reminiscenze futuriste e dadaiste che già prefigurava le pra-

tiche ancora non formulate dell'arte povera o del minimalismo. Non stiamo parlando di un giovane 

disposto a creare scandalo. Fontana aveva allora 50 anni e una lunga carriera artistica alle spalle. 

La sua pretesa era semplicemente quella di continuare a interrogarsi sulle grandi questioni artistiche 

del XX secolo, al di là della cornice del quadro e del piedistallo nella scultura. Da qui il suo passo 

successivo: perforare con un punteruolo disegni e pezzi di gres (buchi), come preludio ai suoi famosi 

tagli, caratteristici tagli praticati sulle sue tele che sono stati spesso interpretati come una volontà di 

materializzare lo spazio e rendere visibile l'invisibile. Si tratta di tagli sicuri e decisi, apparentemente 

crudeli con il supporto dell'opera, ma allo stesso tempo delicati e privi di qualsiasi traccia di violenza. 

Fontana insisteva nel dire che non faceva buchi per distruggere il quadro. Al contrario, faceva buchi 

per trovare qualcos'altro. E ciò che sembrava dire con quel gesto ripetitivo è, nelle parole di Franziska 

Nori, che le sue tele non erano più il supporto di un segno rappresentativo, ma una superficie di 

proiezione per lo spirito dello spettatore che può così, come un coltello, attraversare con lo sguardo il 

piano della tela fino a percepire lo spazio nascosto che rimane dietro di essa (Nori, 1998, p. 20). Una 

ricerca del vuoto che ha poco a che vedere con i vasi bucati di Peter Voulkos, in ogni caso. Anche lo 

scultore basco Jorge Oteiza ha avuto un approccio fruttuoso alla ceramica. Sebbene sia più nota la 

sua fase di sperimentazione spaziale con lastre di acciaio, Oteiza ha insegnato alla Scuola Nazionale 

di Ceramica di Buenos Aires tra il 1939 e il 1943. Una Maternidad datata 1949, un anno dopo il 

suo ritorno dall'America, presenta, ad esempio, un uso del colore insolito nelle sue opere successive. 

Il caratteristico blu dell'ossido di cobalto contribuisce, in questa scultura, a contrastare due corpi 

che sembrano fondersi in uno solo. E come alcuni bronzi di Lucio Fontana, ci sono opere di Oteiza 

che, pur non essendo in gres, sarebbero facilmente immaginabili modellate con tale materiale. Ad 

esempio, anche la sua Figura comprendendo politicamente (1935), ancora sotto l'influenza "primitivi-

sta" di Gauguin, Derain e Brancusi, ma soprattutto della scultura megalitica delle culture amerindie, 

rappresenta un essere antropomorfo dai tratti sintetizzati, compattati in un volume che già prefigura 

la futura preoccupazione di Oteiza per la massa e la forma geometrica essenziale del blocco cubico. 

Lavorare con l'argilla permise a Oteiza di scoprire che quel blocco rigido poteva essere svuotato fino 

a fargli perdere il suo aspetto originale. Una scoperta senza dubbio determinante affinché la ricerca 

scultorea di Oteiza, al suo ritorno in Spagna, non si limitasse più a lavorare la superficie esterna di un 

blocco, ma svuotasse la sua massa per mostrarne l'interno. Con la commissione nel 1952 delle statue 

per la Basilica Nuova di Aránzazu, a Oñate, nella provincia di Guipúzcoa, Oteiza interrompe questa 

ricerca, consapevole che per entrare in sintonia con il sentimento religioso popolare doveva rinunciare 

all'espressione strettamente astratta. Tuttavia, l'iconografia utilizzata per il Fregio degli Apostoli segnò 

la nascita del concetto di vuoto nell'opera di Oteiza, sostituendo la materia con lo spazio concavo 

vuoto. Questo vuoto non era solo lo spazio generato dalla rimozione della materia da un volume, ma 

un concetto di radice spirituale e filosofica che collega Oteiza alle teorie di Heidegger e alla sua idea 

che il vuoto non debba essere inteso come qualcosa di negativo, ma come un'opportunità per aprire 

spazi all'abitare umano nella sua irrimediabile instabilità ontologica. Questo vuoto, presente e attivo, 

si cristallizzerà, per Oteiza, nelle sue scatole metafisiche. Da quel momento in poi, il suo compito di 

scultore sarà quello di rivelare la parte della materia che deve essere liberata per essere percepita 

Ceramics, space and emptiness: Fontana and 
Oteiza
Lucio Fontana, in this context, is an excellent exam-

ple of an artist who approached ceramics in search 

of maximum creative freedom. In his case, Fontana 

possessed technical knowledge that allowed him 

to work at the Manufacture de Sèvres in 1937 and 

at Giuseppe Mazzotti's factory in Albisola between 

1935 and 1939, while exhibiting with the group of 

young Milanese expressionists known as La Cor-

rente. This did not prevent him, ten years later, from 

presenting his Ambiente spaziale a luce nera (1949) 

at the Galleria del Naviglio in Milan, in a room lit by 

a soft Wood's light, from whose ceiling hung shape-

less pieces of papier-mâché, halfway between the 

pictorial and the sculptural. A proposal with clear 

Futurist and Dadaist reminiscences that already 

foreshadowed the as yet unformulated practices 

of Arte Povera and Minimalism. We are not talking 

about a young man willing to cause a scandal. Fon-

tana was then 50 years old and had a long artistic 

career behind him. His claim was simply to con-

tinue to question the great artistic issues of the 20th 

century, beyond the frame of the painting and the 

Eduardo Chillida. Lurra, 1984. Terracotta - 
Óxido G-302, 1994
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pedestal in sculpture. Hence, his next step: pierc-

ing drawings and pieces of stoneware (holes) with 

an awl, as a prelude to his famous cuts, charac-

teristic cuts made on his canvases that have often 

been interpreted as a desire to materialise space 

and make the invisible visible. These are confident, 

decisive cuts, seemingly cruel to the support of the 

work, but at the same time delicate and devoid of 

any trace of violence. Fontana insisted that he did 

not make holes to destroy the painting. On the con-

trary, he made holes to find something else. What 

he seemed to be saying with this repetitive gesture 

is, in the words of Franziska Nori, that his canvases 

were no longer the support for a representative 

sign, but a projection surface for the spirit of the 

viewer, who can thus, like a knife, pierce the plane 

of the canvas with their gaze until they perceive the 

hidden space that remains behind it (Nori, 1998, 

p. 20). A search for emptiness that has little to do 

with Peter Voulkos's perforated vases, in any case. 

The Basque sculptor Jorge Oteiza also had a fruitful 

approach to ceramics. Although his phase of spatial 

experimentation with steel plates is better known, 

Oteiza taught at the National School of Ceramics 

in Buenos Aires between 1939 and 1943. A Ma-

ternidad, dated 1949, a year after his return from 

America, features, for example, an unusual use of 

colour in his later works. The characteristic blue of 

cobalt oxide contributes to contrasting two bodies 

that seem to merge into one in this sculpture. And 

like some of Lucio Fontana's bronzes, there are 

works by Oteiza which, although not made of stone-

ware, could easily be imagined modelled in this 

material. For example, his Figura comprendendo 

politicamente (1935), still under the “primitivist” in-

fluence of Gauguin, Derain and Brancusi, but above 

all of the megalithic sculpture of Amerindian cul-

tures, represents an anthropomorphic being with 

synthesised features, compacted into a volume that 

already foreshadows Oteiza's future concern for 

mass and the essential geometric form of the cubic 

block. Working with clay allowed Oteiza to discover 

that this rigid block could be hollowed out to the 

point of losing its original appearance. This discov-

ery was undoubtedly decisive in ensuring that, on 

his return to Spain, Oteiza's sculptural research was 

no longer limited to working on the external surface 

of a block, but instead hollowed out its mass to re-

a destra/on the right: Gilberto Zorio. Inter-
vento al Centro del Carmen, Valencia, 1991 
/ Gilberto Zorio. Intervention at the Centro del 
Carmen, Valencia, 1991

sotto/below: Giuseppe Penone. Soffio, 
1978. Terracotta. Toyota Municipal Museum 
of Art, Giappone - Albero d’acqua, 1980. 
Gesso, terracotta. Musée Savoisien, Cham-
béry; LaM – Lille Métropole Musée d’art 
moderne, d’art contemporain et d’art brut, 

Lille, Francia / Giuseppe Penone. Soffio, 
1978. Terracotta. Toyota Municipal Museum 
of Art, Japan - Albero d’acqua, 1980. Plas-
ter, terracotta. Musée Savoisien, Chambéry; 
LaM – Lille Métropole Museum of Modern, 
Contemporary and Outsider Art, Lille, France



 				  

veal its interior. With the commission in 1952 of the 

statues for the New Basilica of Aránzazu in Oñate, 

in the province of Guipúzcoa, Oteiza interrupted 

this research, aware that, to be in tune with popular 

religious sentiment, he had to renounce strictly ab-

stract expression. However, the iconography used 

for the Frieze of the Apostles marked the birth of the 

concept of emptiness in Oteiza's work, replacing 

matter with concave empty space. This emptiness 

was not only the space generated by the removal 

of matter from a volume, but a concept with spir-

itual and philosophical roots that connects Oteiza 

to Heidegger's theories and his idea that emptiness 

should not be understood as something negative, 

but as an opportunity to open up spaces for human 

habitation in its irremediable ontological instability. 

This void, present and active, would crystallise, for 

Oteiza, in his metaphysical boxes. From that mo-

ment on, his task as a sculptor will be to reveal the 

part of the material that must be freed in order to be 

perceived behind the surface. Consistent with this 

postulate, from 1957 onwards, he defined sculp-

ture as “a liberation of energy through the fusion of 

light, dynamic and open units” (Díaz Ereño, 2010, 

p. 21). In other words, instead of understanding 

sculpture in the traditional way, as defined by a visi-

ble volume, his ideal will be to make the void visible. 

For Oteiza, art is functional, but this does not mean 

it serves functions foreign to itself. And a void is not 

occupied, but thought, as Oteiza writes in the same 

year. That is why, when he arrived at the dihedral, 

he concluded his research, consistently abandoned 

sculpture and from that moment on devoted him-

self to cinema and writing. In fact, from the moment 

20th-century sculpture abandoned mimesis, it 

opened up to the possibility - unthinkable for natu-

ralistic sculpture - of seeing the sculptural object as 

something more than inert material.

Matter, energy and nature: Chillida, Zorio, Penone
Another Basque sculptor who used clay, although 

metal was also his best-known working material, 

was Eduardo Chillida, who combined in his work 

the density of mass with a void that for him, as for 

Oteiza, represented the spiritual realm rather than 

the negation of volume. It was to him that Heidegger 

dedicated his famous text on art and space (1969), 

in which he states: “Emptiness is nothing. Nor is it 

a lack. In plastic embodiment, emptiness acts as 

an institution that seeks and projects places” (Hei-

degger, 2003, p. 31). But Chillida also created mas-

sive sculptures in château clay that excluded the 

empty spaces more typical of his iron compositions. 

It was the gallery owner Maeght, whom he met in 

1948, who advised him to create works in clay, per-

haps thinking of the possibility of making copies. 

But Chillida did not decide to explore this field until 

much later, creating unique pieces. Works such as 

those in the Óxidos series, which is distinguished by 

the chromatic contrast between the ochre colour of 

the fired ceramic and the black of the copper oxide, 

and which is the result of his close collaboration, 

lasting years, with the ceramist Hans Spinner. The 

same is true of the Lurra series (“earth” in Basque), 

a set of closed, solid blocks fired in a wood-fired kiln 

that sometimes reveal traces of fire, ash, or smoke 

on their surfaces. For his part, Italian artist Gilberto 

Zorio makes a less orthodox use of terracotta, al-

ways in constant dialogue with other materials that, 

for him, have a metaphorical significance linked to 

alchemical symbolism, one of his main references. 

For Zorio, terracotta is the first synthetic material 

created by humankind, the result of the metamor-

phosis of a plastic material that, under the impact 

of fire, is irreversibly transformed into stone. His first 

terracotta star, Stella per purificare le parole (Star to 

purify words) (1978), broke on one of its points due 

to the cracking of the clay when it loses moisture. 

Zorio liked that effect of laceration, of a pool that 

dries up and turns into a desert. In its controlled 

fragmentation, he tells Germano Celant (1992, p. 

54), the broken and recomposed star appears to 

be traversed by a telluric force. In other projects, 

Zorio conceives architecture as a space that must 

be filled with a concrete, physical language, and for 

this reason, he has sometimes covered the flooring 

to emphasise its horizontality. By completely cover-

ing the floor of the Carmen Centre in Valencia with 

clay in 1991, for example, his idea was that peo-

ple could walk on it, leaving footprints and traces 

of movement. This was not possible; instead, the 

star engraved in the clay provided the place with 

an oasis of peace and silence, even though, inside, 

there was a sense of tension and memory, an active 

witness to the surrounding events. Another artist 

often associated with Arte Povera, more by genera-

tional coincidence than anything else, is Giuseppe 

Penone. His highly personal work seeks to achieve 

a symbiosis with nature, though Penone is aware 

that he must compete with the stones of a river or 

the trees of a forest, which are almost always more 

interesting than any sculpture. An unorthodox art-

ist, Penone has worked with very different materi-

als, using ceramic objects in works such as Albero 

di terra (1986), reminiscent of Brancusi's Colonna 

senza fine, or Albero d'acqua (1980), the result 

of overlapping small pieces (Cocci, 1992), which 

Penone created by joining his hands to fragments 
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of a vase and then pouring plaster into their con-

cavity, following the gesture of hollowing them out 

to contain water. In this way, he obtained a mould 

in which, as the plaster solidified, it attached itself 

to the ceramic fragments. But his most significant 

terracotta work is Soffio (1978), a poetic attempt to 

give physical form to his own breath. Starting from 

early sketches inspired by a drawing by Leonardo 

da Vinci, Penone moulds the breath from his mouth 

into a series of pieces, making visible a pocket of 

air that the artist renders opaque by modelling it in 

clay. The result of these ceramic forms, which are 

very similar to each other, is a negative of the front 

part of his body, from the inside of his mouth to 

his feet. This imprint of the artist, in his absence, 

reveals the origin of that breath, solidified into cor-

poreality and transformed into sculpture.

Environmental and collective practices
Other works related to nature, in addition to those 

of Penone, are those of Andy Goldsworthy, al-

though his way of working is more similar to the 

often ephemeral works of Hamish Fulton or Richard 

Long. Goldsworthy's respect for the environment is 

evident in his use of only the natural elements he 

finds, with no other help than his own hands. And 

even when he has worked for an enclosed space, 

such as when he created an adobe mural commis-

sioned by the Gassendi Museum in Digne les Bains 

in the south of France, his predilection for colour-

ing, the plasticity and texture of clay materials and 

their transformations during the drying process re-

mains consistent with the rest of his work, which 

is determined by patient and acute observation of 

the changes produced by the cycles of nature. An-

other example of work outside the museum space 

dietro la superficie. Coerente con questo postulato, a partire dal 1957 definirà la scultura come "una 

liberazione di energia attraverso la fusione di unità leggere, dinamiche e aperte" (Díaz Ereño, 2010, p. 

21). In altre parole: invece di intendere la scultura in modo tradizionale, come definita da un volume 

visibile, il suo ideale sarà quello di rendere visibile il vuoto. Perché per Oteiza l'arte è qualcosa di fun-

zionale, ma questo non significa che serva a funzioni estranee a se stessa. E un vuoto non si occupa, 

ma si pensa, come scrive Oteiza nello stesso anno. Ecco perché quando arriva al diedro conclude le 

sue ricerche, abbandona con coerenza la scultura e da quel momento in poi si dedica al cinema e alla 

scrittura. Infatti, dal momento in cui la scultura del XX secolo ha abbandonato la mimesi, si è aperta 

alla possibilità - impensabile per la scultura naturalista - di vedere l'oggetto scultoreo come qualcosa 

di più di un materiale inerte.

Materia, energia e natura: Chillida, Zorio, Penone
Un altro scultore basco che ha fatto uso dell'argilla, sebbene il metallo fosse anche il suo materiale 

di lavoro più conosciuto, è Eduardo Chillida, che ha combinato nella sua opera la densità della massa 

con un vuoto che per lui, come per Oteiza, rappresentava l'ambito spirituale, più che la negazione del 

volume. Ed è proprio a lui che Heidegger dedicò il suo famoso testo sull'arte e lo spazio (1969), in 

cui afferma: «Il vuoto non è nulla. Non è nemmeno una mancanza. Nella corporeizzazione plastica, il 

vuoto agisce come un'istituzione che cerca e proietta luoghi» (Heidegger, 2003, p. 31). Ma Chillida 

realizzò anche sculture massicce in argilla chamottata che escludevano gli spazi vuoti, più tipici delle 

sue composizioni in ferro. Fu il gallerista Maeght, che conobbe nel 1948, a consigliargli di realizzare 

opere in argilla, forse pensando alla possibilità di farne delle copie. Ma Chillida non si decise a esplo-

rare questo terreno fino a molto tempo dopo, realizzando esemplari unici. Opere come quelle della 

serie Óxidos, che si distingue per il contrasto cromatico tra il colore ocra della ceramica cotta e il nero 

dell'ossido di rame, e che è il risultato della sua stretta collaborazione, durata anni, con il ceramista 

Hans Spinner. Come lo è anche la serie Lurra ("terra" in basco), un insieme di blocchi chiusi, massicci 

e cotti in forno a legna, che a volte lasciano trasparire le tracce del fuoco, della cenere o del fumo 

sulla loro superficie. Da parte sua, l'italiano Gilberto Zorio farà un uso meno ortodosso della terracotta, 

sempre in dialogo permanente con altri materiali che per lui hanno un carico metaforico legato alla 

simbologia alchemica, uno dei suoi principali riferimenti. Per Zorio, la terracotta è il primo materiale di 

sintesi del genere umano, risultato della metamorfosi di una materia plastica che l'impatto del fuoco 

trasforma irreversibilmente in pietra. La sua prima stella in terracotta, Stella per purificare le parole 

(1978), si è spezzata su una delle punte a causa della fessurazione dell'argilla quando perde umidità. 

A Zorio è piaciuto quell'effetto di lacerazione, di pozza che si prosciuga e si trasforma in deserto. Nella 

sua frammentazione controllata, dice a Germano Celant (1992, p. 54), la stella rotta e ricomposta 

appare attraversata da una forza tellurica. In altri progetti, Zorio concepisce l'architettura come uno 

spazio che deve essere riempito con un linguaggio fisico e concreto, e per questo a volte ha ricoperto 

la pavimentazione per sottolinearne l'orizzontalità. Coprendo completamente con argilla, ad esempio, 

il pavimento del Centro del Carmen di Valencia, nel 1991, la sua idea era che si potesse camminare 

su di esso, in modo che rimanessero impresse le impronte dei piedi e i fenomeni di spostamento. Non 

fu possibile farlo in questo modo e, invece, la stella incisa nell'argilla offrì al luogo un'oasi di pace e 

silenzio, anche se al suo interno si percepiva un momento di tensione e memoria, testimone attivo 

degli eventi circostanti. Un altro artista spesso associato all'arte povera, più che altro per coincidenza 

generazionale, è Giuseppe Penone. La sua opera, molto personale, cerca di raggiungere una simbiosi 

con la natura, pur essendo consapevole Penone che deve competere con le pietre di un fiume o gli 

alberi di un bosco, quasi sempre più interessanti di qualsiasi scultura. Artista eterodosso, Penone 

ha lavorato con materiali molto diversi, utilizzando oggetti di ceramica in opere come Albero di terra 

(1986), che ricorda la Colonna senza fine di Brancusi, o Albero d'acqua (1980), risultato della sovrap-

posizione di piccoli pezzi (Cocci, 1992), che Penone ha realizzato unendo le sue mani a frammenti 

di un vaso e versando poi del gesso nella loro concavità, seguendo il gesto di incavarle per contenere 

l'acqua. In questo modo ha ottenuto uno stampo in cui il gesso, solidificandosi, si è attaccato ai fram-

menti di ceramica. Ma la sua opera in terracotta più significativa è Soffio (1978), un poetico tentativo 

di dare corporeità fisica al proprio respiro. Partendo da alcuni primi schizzi ispirati a un disegno di 

Leonardo da Vinci, Penone riesce a plasmare in quella serie di pezzi il respiro che esce dalla sua boc-

ca, rendendo visibile una sacca d'aria che l'artista rende opaca modellandola nell'argilla. Il risultato di 

queste forme ceramiche, molto simili tra loro, è un negativo della parte anteriore del suo corpo, che 

va dall'interno della bocca fino ai piedi. Questa impronta dell'artista, in sua assenza, rivela l'origine di 

quel respiro solidificato per diventare corporeo e trasformarsi in scultura.

a sinistra/on the left: Andy Goldsworthy. 
River of Earth, 1999. Installazione murale 
in argilla presso il Musée Gassendi, Digne-
les-Bains, Francia / Andy Goldsworthy. River 
of Earth, 1999. Clay wall installation at the 
Musée Gassendi, Digne-les-Bains, France

sotto/below: Charles Simonds. Dwellings. 
PS1, New York, 1975. Argilla, sabbia e legno 
/ Charles Simonds. Dwellings. PS1, New 
York, 1975. Clay, sand, and wood



 				  

is the series Dwellings (1971-82), begun by Charles 

Simonds in New Jersey and later continued on 

abandoned land on New York's Lower East Side. 

These are tiny dwellings built by a supposed civi-

lisation he invented and located in the interstices 

of the city walls. These ephemeral miniature con-

structions seek to recreate the fantasy of a hyper-

active people, condemned to wander eternally and 

rebuild their homes in another place whenever the 

weather destroys them. A nomadic itinerary that 

can be traced through the traces they leave behind, 

a clear metaphor for migration and the specific 

social situation of their neighbours. Finally, to give 

an idea of the diversity of the proposals we wish 

to highlight, it is worth mentioning the impressive 

Fields (1991), a work by Antony Gormley that fol-

lows the strategy of aesthetic impact through ac-

cumulation. Given the scale of the project he had in 

mind, Gormley enlisted the help of the entire Texca 

family, who made a living producing adobe bricks in 

San Matías, Cholula, Mexico. That first version con-

sisted of 35,000 figures. The last known version, 

created by 350 assistants in Guangzhou, southern 

China, consisted of 210,000 figures. Perhaps to 

solve the problem of the number of different people 

involved in its creation, Gormley decided to simplify 

the figures to be modelled as much as possible. 

The solution was to create small balls that could 

be handled with the hands, suggesting heads with 

a slight pressure in the neck area and two holes 

in place of the eyes. As caricaturists and children 

Pratiche ambientali e collettive
Altri lavori legati alla natura, oltre a quelli di Penone, sono quelli di Andy Goldsworthy, anche se il suo 

modo di lavorare è più simile alle opere spesso effimere di Hamish Fulton o Richard Long. Il rispetto di 

Goldsworthy per l'ambiente è evidente nel fatto che utilizza solo gli elementi naturali che trova, senza 

altro aiuto che le sue mani. E anche quando ha lavorato per uno spazio chiuso, come quando ha realiz-

zato un murale in adobe su commissione del Museo Gassendi, a Digne les Bains, nel sud della Fran-

cia, la sua predilezione per la colorazione, la plasticità e la consistenza dei materiali argillosi e le loro 

trasformazioni durante il processo di essiccazione, rimane in grande coerenza con il resto della sua 

produzione, determinata da una paziente e acuta osservazione dei cambiamenti prodotti dai cicli della 

natura. Un altro esempio di intervento al di fuori dello spazio museale è la serie Dwellings (1971-82), 

iniziata da Charles Simonds nel New Jersey e proseguita successivamente nei terreni abbandonati del 

Lower East Side di New York. Si tratta di minuscole abitazioni costruite da una presunta civiltà da 

lui inventata e situate negli interstizi delle mura della città. Queste effimere costruzioni in miniatura 

cercano di ricreare la fantasia di un popolo iperattivo condannato a vagare eternamente e a ricostruire 

le proprie dimore in un altro luogo ogni volta che le intemperie le distruggono. Un itinerario nomade 

che può essere rintracciato attraverso le tracce che lasciano al loro passaggio, evidente metafora della 

migrazione e della specifica situazione sociale dei loro vicini. Infine, per dare un'idea dell'eterogeneità 

delle proposte che vogliamo segnalare, vale la pena menzionare l'impressionante Fields (1991), un'o-

pera realizzata da Antony Gormley che segue la strategia dell'impatto estetico per accumulazione. 

Data la portata del progetto che aveva in mente, Gormley ha richiesto l'aiuto di tutta la famiglia Texca, 

che viveva producendo mattoni di adobe a San Matías, Cholula, in Messico. Quella prima versione 

era composta da 35.000 figure. L'ultima conosciuta, realizzata da 350 assistenti a Guangzhou, nel 

sud della Cina, era composta da 210.000 figure. Forse per risolvere il problema del numero di per-

sone diverse coinvolte nella sua realizzazione, Gormley decise di semplificare al massimo le figure da 

modellare. La soluzione fu quella di realizzare palline maneggevoli con le mani, suggerendo le teste 

con una leggera pressione nella zona del collo e due fori al posto degli occhi. Come ben sanno i ca-

ricaturisti e i bambini che iniziano a disegnare, due punti all'interno di una circonferenza o, come in 

questo caso, due fori in una palla di argilla, sono sufficienti per dare vita a qualsiasi oggetto inerte. 

Questa scoperta, di grande economia, ha dato a questi pezzi un'espressività che manca al resto della 

produzione di Gormley, data l'assenza di volti nelle figure umane ermetiche che lo hanno reso famoso 

come scultore. La stessa strategia di accumulazione è seguita anche da Sunflower Seeds, la famosa 

installazione di Ai Weiwei presentata nella Sala delle Turbine della Tate Gallery nel 2010, composta 

da cento milioni di semi di girasole in porcellana dipinti a mano da 1.600 abitanti di Jingdezhen, un 

sotto/below: Ai Weiwei. Sunflower Seeds, 
2010. Tate Modern, Londra. Porcellana / Ai 
Weiwei. Sunflower Seeds, 2010. Tate Mod-
ern, London. Porcelain
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villaggio a 1.000 chilometri da Pechino dedicato alla produzione di porcellana imperiale da mille anni. 

Quest'opera rimanda a due idee continuamente evocate da Weiwei: la Rivoluzione Culturale, in cui 

la propaganda presentava Mao come il sole e il popolo come girasoli che ruotavano verso di lui; e la 

distribuzione di semi che durante la rivoluzione veniva fatta tra la gente, ricordata dall'artista "come 

uno spazio di piacere, amicizia e gentilezza in un'epoca di estrema povertà, repressione e incertezza" 

(Rodríguez, 2010).

Conclusioni: La ceramica come materia pensante
In conclusione, sappiamo che la ceramica creativa è diventata un genere a sé stante e un movimento 

artistico autonomo e specializzato. Tuttavia, il presente testo ha preferito occuparsi di costruzioni che 

rimandano a resti archeologici immaginari, di terrecotte che cercano di emulare soffi d'aria e scivolosi 

getti d'acqua, di semi di girasole dipinti a mano o di blocchi di gres chamottato tinti con ossidi di 

grande sobrietà. Spesso si tratta di opere realizzate da artisti che padroneggiano il mezzo con cui 

lavorano. Ma che richiedono la nostra attenzione non tanto per ammirare qualche effetto decorativo, 

quanto piuttosto per osservare modi di fare che hanno poco a che vedere con la preoccupazione 

per tali effetti. Così, al di là dei suoi aspetti formali, una ceramica di Fontana trasmette un senso di 

libertà intrinseco al suo modo personale di vedere il mondo; un'altra di Oteiza invita a trascendere il 

materiale e a immaginare spazi di silenzio e raccoglimento; e quelle di Penone ci ricorderanno che gli 

alberi di una foresta sono spesso più interessanti di qualsiasi scultura. Si tratta, in sintesi, di artisti 

che invitano a guardare ciò che ci circonda con occhi nuovi, come per farci capire che la realtà non è 

noiosa, ma lo è il nostro sguardo su di essa. Per gli artisti qui trattati, il materiale da utilizzare nelle 

loro opere è qualsiasi materiale abbiano a portata di mano. Per un ceramista, l'importante è sapere 

quale impasto, quale colorante e quale temperatura daranno la sfumatura giusta ai suoi scopi. Non 

potrebbe essere altrimenti. La ceramica è un'arte che richiede una specializzazione. Ed è proprio di 

questa sottile differenza che stiamo parlando.

who are beginning to draw know well, two points 

within a circumference or, as in this case, two holes 

in a clay ball, are enough to bring any inert object 

to life. This highly economical discovery gave these 

pieces an expressiveness that is lacking in the rest 

of Gormley's work, given the absence of faces in 

the hermetic human figures that made him famous 

as a sculptor. The same strategy of accumulation is 

also followed by Sunflower Seeds, Ai Weiwei's fa-

mous installation presented in the Turbine Hall of 

the Tate Gallery in 2010, consisting of one hundred 

million porcelain sunflower seeds hand-painted by 

1,600 inhabitants of Jingdezhen, a village 1,000 

kilometres from Beijing that has been dedicated 

to the production of imperial porcelain for a thou-

sand years. This work refers to two ideas continu-

ally evoked by Weiwei: the Cultural Revolution, in 

which propaganda presented Mao as the sun and 

the people as sunflowers turning towards him; and 

the distribution of seeds among the people dur-

ing the revolution, remembered by the artist “as a 

space of pleasure, friendship and kindness in an 

era of extreme poverty, repression and uncertainty” 

(Rodríguez, 2010).

Conclusions: Ceramics as a thinking material
In conclusion, we know that creative ceramics has 

become a genre in its own right and an autonomous 

and specialised artistic movement. However, this 

text has chosen to focus on constructions that re-

fer to imaginary archaeological remains, terracottas 

that seek to emulate gusts of air and slippery jets of 

water, hand-painted sunflower seeds or blocks of 

chamotte stoneware dyed with oxides of great so-

briety. These are often works by artists who have 

mastered the medium they use. But they demand 

our attention not so much to admire some decora-

tive effect, but rather to observe ways of working 

that have little to do with concern for such effects. 

Thus, beyond its formal aspects, a ceramic by Fon-

tana conveys a sense of freedom intrinsic to his 

personal way of seeing the world; another by Oteiza 

invites us to transcend the material and imagine 

spaces of silence and contemplation; and those by 

Penone remind us that the trees in a forest are often 

more interesting than any sculpture. In short, these 

are artists who invite us to look at our surroundings 

with new eyes, as if to make us understand that 

reality is not boring, but our view of it is. For the art-

ists discussed here, the material used in their works 

is whatever they have at hand. For a ceramist, the 

important thing is to know which mixture, which 

colouring and which temperature will give the right 

shade for their purposes. It could not be otherwise. 

Ceramics is an art that requires specialisation. And 

it is precisely this subtle difference that we are talk-

ing about.


